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Die Kraft des Lebens besteht darin, innerhalb von Spannungen zu leben.
Das ist auch der Grund, warum ich jemand bin,

der mit dem Begriff “Identitat” nicht viel anfangen kann.

Ich bin Schweizer, aber was heisst das? [...]

Ich nehme also ununterbrochen an Majoritdten und Minoritaten teil

und bin in viele Beziehungen einbezogen.

Was mich ausmacht, ist der Kreuzpunkt all dieser Bezlige.

Auf dem Friedhof — dort haben Sie Identitat. Dort ist alles klar.

Hugo Loetscher (1929-2009)
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Avant-propos

A la confluence de plusieurs aires linguistiques, culturelles et religieuses, la Suisse semble prédestinée pour
favoriser les rencontres entre gens d’horizons les plus variés. C’est ainsi qu’a pu prendre naissance un aspect du
mythe suisse, voulant que ce pays soit par excellence un médiateur entre puissances belligérantes étrangéeres ainsi
qu’un havre de paix pour réfugiés. Historiquement, la ville de Bale, par exemple, s’est indéniablement montrée tres
accueillante envers les immigrants, et des premiers imprimeurs qui y ont élu domicile au philosophe Nietzsche, en
passant par les humanistes et les huguenots, nombreux sont ceux qui ont fagonné l'aura cosmopolite de la cité
rhénane (M.-J. HEGER-ETIENVRE). Mais a mieux y regarder, on constate que la rencontre avec I’Autre n’est souvent
tolérée que si celui-ci s’intégre pleinement, ou tout du moins s’il ne met pas en cause l'idéal d’homogénéité culturelle.
Ainsi I'écrivaine Isabelle de Charriére, dressant le portrait d’émigrés francais venus a Neuchdtel a I'époque de la
Révolution frangaise tout en réfléchissant a la vocation de la Suisse dans une Europe des Lumiéres, considérait
comme particulierement bienvenus les migrants qui adaptaient leurs coutumes a celles qui prévalaient en Suisse (M.
MosEeR-VERREY). Outre I'enjeu de limmigration, c'est également lorsqu’il est question des groupes linguistiques
autochtones que le maintien de 'homogénéité culturelle semble étre un objectif central de la politique suisse. Car si la
quéte d’une coexistence harmonieuse entre les quatre langues officielles est souvent citée en exemple, on ne trouve
guere de trace, dans la politique linguistique actuelle, d’une véritable ouverture vis-a-vis des groupes linguistiques
allochtones apparus dans le sillage des migrations des dernieres décennies (C. SPATI). Par ailleurs, méme dans les
villes et cantons officiellement bilingues — qui sont autant de carrefours linguistiques historiques — les représentations
de 'homogénéité culturelle et territoriale sont centrales et ont une influence décisive sur le caractére plus ou moins
conflictuel de la coexistence. Ainsi, dans le Valais, francophones et germanophones vivent en relative harmonie, mais
c’est en partie parce qu’en I'absence de large zone de contact bilingue, les deux groupes vivent dans des espaces
linguistiques distincts — et semblent plus enclins a s’éviter qu’a se rencontrer (M. MEUNE). Quant au canton de Fribourg,
plus hétérogéne, les relations interlinguistiques y apparaissent plus tendues, comme I'a montré, dans les années 2000,
le débat concernant I'article sur la langue dans la nouvelle constitution cantonale, s’agissant en particulier du principe
de territorialité comme garant (ou non) du maintien de 'homogénéité linguistique — ou comme concept peu approprié
pour penser la diversité linguistique a la frontiére des langues (B. BROMMSELSIEK).

Hors de Suisse également, on observe que la rencontre avec I'’Autre pose la question de I'aptitude a renoncer a une
partie de soi pour embrasser une vision fondée sur I'hétérogénéité culturelle et l'identité plurielle. Dans le roman
Ibicaba, Eveline Hasler relate la vie d’émigrants suisses qui ont quitté leur pays pour le Brésil en 1855. Bien que
marginalisés dans leur propre pays et poussés a I'émigration par des conditions de vie éprouvantes, lorsqu’il s’agit de
se lier avec les autochtones au Brésil, ils se replient vite sur leur (prétendue) homogénéité culturelle, refusant le contact
avec laltérité que représentent les Brésiliens (C. BERUBE). Cette relation entre la Suisse et le monde, entre
l'autochtonie et I'étrang(ér)eté, a été au cceur de I'ceuvre de Hugo Loetscher, percu comme écrivain cosmopolite par
excellence. Par l'intérét conjoint qu'il affichait pour le soi et I'Autre, par le rejet de l'idée isolationniste de Sonderfall, le
Zurichois questionnait l'originalité de la Suisse comme carrefour de cultures et plaidait pour des identités plurielles
marquées par la flexibilité et I'hybridité — anticipant ainsi sur les théories postcoloniales (J. DEWULF). C’est aussi cette
dialectique entre le local et I'universel qu'aborde I'adaptation de La visite de la vielle dame, la piece de Diirrenmatt, par
le cinéaste sénégalais Diop Mambéty. Dans sa parabole du capitalisme, Dirrenmatt opposait implicitement Suisse
idéale et Suisse réelle, ouverture au monde et rapacité économique, prétentions morales et agissements financiers, et
la Suisse était avant tout une plaque tournante de capitaux. Le film Hyénes, en dépeignant les effets de la
mondialisation postcoloniale en Afrique, propose un étonnant jeu de miroirs entre les perspectives occidentale et
africaine et lorsqu’on se rappelle la piece originale, le film pose d’une fagon inédite la question du rapport de la Suisse
au monde (J. HEIzZMANN). La derniére contribution est un texte littéraire singulier, ou I'on observe comment Suisses et
non-Suisses se croisent plus ou moins frontalement, s’apprivoisent ou se tournent le dos. Le lecteur accompagne le
voyageur-narrateur et partage le regard acéré que celui-ci porte sur les échanges paradoxaux entre le monde réputé
étranger et la Suisse réputée intime (P.K. WEHRLI). C’est par ce texte bilingue que se cldt le premier numéro de la
Revue transatlantique d’études suisses — car si la Suisse apparait comme un pays-carrefour par excellence, n’est-ce
pas, en particulier, parce qu’elle est finalement moins le pays de la tradition que celui de la traduction?

Manuel MEUNE et Christina SPATI
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Vorwort

Als Land, wo verschiedene Sprachen, Kulturen und Religionen aufeinandertreffen, erscheint die Schweiz auf den
ersten Blick als prédestiniert dafiir, ein Begegnungsort fiir Menschen mit den unterschiedlichsten Hintergrinden zu
sein. So hat sich denn auch ein Mythos Schweiz etablieren kénnen, gemédss dem das Land als Vermittler schlechthin
zwischen auslédndischen Kriegsparteien und als Refugium fir Fldchtlinge gilt. Und tatsdchlich hat sich etwa die Stadt
Basel historisch sehr offen fir Immigranten gezeigt. Die ersten Buchdrucker, spater Humanisten und Hugenotten bis
hin zum Philosophen Nietzsche — sie alle fanden in Basel eine Bleibe und verliehen gleichzeitig der Stadt am Rhein
einen kosmopolitischen Anstrich (M.-J. HEGER-ETIENVRE). Doch bei genauerem Hinsehen verdeutlicht sich oftmals,
dass die Begegnung mit dem Anderen oft nur dann toleriert wird, wenn entweder dieser sich anpasst oder wenn dabei
Vorstellungen von kultureller Homogenitét nicht in Frage gestellt werden. So erklérte die Schriftstellerin Isabelle de
Charriere, die Uber franzésische Immigranten in Neuenburg zur Zeit der franzédsischen Revolution schrieb und dabei
den Stellenwert der Schweiz im Europa der Aufkldrung reflektierte, jene Migranten als besonders willkommen, die sich
in ihren Sitten an die Verhdltnisse in der Schweiz anpassten (M. MOSER-VERREY).Jenseits der Frage der Immigration
zeigt sich auch in Bezug auf die autochthonen Sprachgruppen, dass die Aufrechterhaltung der jeweiligen kulturellen
Homogenitéten ein wichtiges Ziel der schweizerischen Politik ist. Denn wenn die Suche nach einer harmonischen
Koexistenz der vier Amtssprachen oft als beispielhaft gilt, ist Offenheit fiir die Existenz allochthoner Sprachgruppen, die
sich als Folge der Migration in den letzten Jahrzehnten bemerkbar gemacht haben, in der aktuellen Schweizer
Sprachenpolitik kaum zu finden (C. SPATI). Auch dort, wo autochthone Sprachgruppen seit Jahrhunderten
aufeinandertreffen — in den offiziell zweisprachigen Staddten und Kantonen —, spielen Vorstellungen kultureller und
territorialer Homogenitét eine wichtige Rolle und haben einen entscheidenden Einfluss auf die Konflikthaftigkeit des
Zusammenlebens. Wenn — wie im Kanton Wallis — Franzdsisch- und Deutschsprachige in relativer Harmonie
zusammen- bzw. nebeneinander her leben, so hat dies unter anderem auch damit zu tun, dass die Sprachgruppen
deutlich voneinander abgetrennt sind und es kaum zweisprachige Zonen gibt (M. MEUNE). Im stédrker durchmischten
Kanton Freiburg gestaltet sich die Beziehung zwischen den Sprachgruppen konfliktreicher, wie etwa die Debatte liber
den Sprachenartikel der neuen Kantonsverfassung in den 2000er Jahren gezeigt hat. Eine besonders wichtige Rolle
spielte dabei das Territorialitdtsprinzip als (vermeintlicher) Garant fir die Aufrechterhaltung sprachlicher Homogenitét —
oder als wenig geeigneter Begriff, um mit der sprachlichen Vielfalt an der Sprachgrenze umzugehen (B. BROMMELSIEK).

Auch bei der Begegnung mit dem ,Anderen’ ausserhalb der Schweiz stellt sich die Frage nach der Offenheit, das
Eigene ein Stick weit aufzugeben und sich auf kulturelle Heterogenitdt und die Pluralisierung von
Identitdtsvorstellungen einzulassen. Im Roman Ibicaba schreibt Eveline Hasler von Emigranten, die 1855 die Schweiz
Richtung Brasilien verlassen haben. Im eigenen Land marginalisiert und aufgrund schlechter Lebensbedingungen zur
Emigration gedréngt, besinnen sie sich dennoch bei der Begegnung mit den Autochthonen in Brasilien auf ihre
(vermeintliche) kulturelle Homogenitét und lehnen den Kontakt zu den als andersartig empfundenen Brasilianern ab (C.
BERUBE). Im Werk des Schriftstellers Hugo Loetscher — Kosmopolit par excellence — bildete das Verhéltnis zwischen
der Schweiz und der Welt, zwischen Inland und Ausland bzw. ,Fremdland’ eine zentrale Rolle. Gleichermassen am
Eigenen und am Anderen interessiert, lehnte er die isolationistische Idee eines Schweizer Sonderfalls ab und stellte
damit die Originalitdt der Schweiz als eine Schnittstelle zwischen den Kulturen in Frage. Stattdessen sprach er —
spdtere postkolonialistische Theorien vorwegnehmend — der Flexibilitdt und Hybriditét der pluralen Identitdten das Wort
(J. DEwuULF). Die Dialektik zwischen dem Lokalen und dem Universellen zeigt sich auch in der Adaption des
Theaterstticks von Dirrenmatt, Der Besuch der alten Dame, durch den senegalesischen Cineasten Diop Mambéty. In
seiner Parabel auf den Kapitalismus stellte Dirrenmatt implizit dem Bild einer idealen Schweiz die reale Schweiz
entgegen, der Weltoffenheit die Habgier, den moralischen Anspriichen das finanzielle Gebaren, womit er die Schweiz
in erster Linie als Drehscheibe des Finanzkapitals beschrieb. Der Film Hyénes (Hyanen'), als Kritik an den Folgen der
Globalisierung im postkolonialen Afrika konzipiert, zeigt ein erstaunlich getreues Spiegelbild zwischen okzidentalen und
afrikanischen Perspektiven, und wenn man sich an das Originalstiick erinnert, wirft dieser Film auf eine ganz neue
Weise die Frage nach dem Verhéltnis der Schweiz zur Welt auf (J. HEIZMANN). Beim letzten Beitrag handelt es sich um
einen einzigartigen literarischen Text, wo der Leser zum Beobachter von Begegnungen — direkten und weniger direkten
— zwischen Schweizern und Nicht-Schweizern wird, die sich einander zuwenden oder sich den Rlicken kehren. Die
Leserin begleitet den reisenden Erzéhler, der sie am geschérften Blick auf den paradoxen Austausch zwischen der
vermeintlich fremden Welt und der vermeintlich vertrauten Schweiz teilhaben lédsst (P.K. WEHRLI). Damit endet diese
erste Nummer der Revue transatlantique d’études suisses mit einem zweisprachigen Text — denn sollte nicht die
Schweiz als Begegnungsort par excellence viel eher ein Land des Ubersetzens als ein Land des Uberlieferns sein?

Christina SPATI und Manuel MEUNE
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Béle de ’humanisme a la postmodernité:
une tradition d’ouverture et d’accueil

Marie-Jeanne HEGER-ETIENVRE, Université du Maine (Le Mans)

Résumé

Etablie sur les deux rives du Rhin et séparée du reste de la Confédération suisse par le Jura, Bile occupe une position
géographique complexe qui fait d’elle a la fois une ville frontiere et une ville carrefour, sur le sol de laquelle se
trouvent aujourd’hui trois gares ferroviaires (suisse, francaise, allemande) et un port marchand relié a la haute mer.
C’est a cette ouverture sur le dehors que la cité rhénane doit de n’avoir jamais eu un profil provincial, malgré
I’exiguité de son territoire. Qu’il s’agisse de commerce, de religion ou de culture, le cosmopolitisme est en effet une
constante de son caractére. Du XV° siecle a aujourd’hui, Bale n’a cessé d’accueillir, parfois définitivement, des
hommes de toute provenance. Ce furent d’abord, dans le prolongement du Concile, les premiers imprimeurs, puis —
dans leur sillage — Erasme, Holbein et Sébastien Brant. Vinrent ensuite les huguenots, qui firent la fortune marchande
de la ville, suivis des réfugiés des différentes révolutions européennes, lesquels contribuerent au renouveau de
I’université, enfin — pour ne citer que quelques noms emblématiques — Nietzsche, Hesse, Jaspers et Tinguely.

Zusammenfassung

An den beiden Rheinufern gelegen und vom Rest der Schweizerischen Eidgenossenschaft durch den Jura getrennt, hat
Basel eine komplexe geografische Lage, dank derer es gleichzeitig eine Stadt der Grenze(n) und der sich kreuzenden
Wege ist, mit drei Bahnhofen auf seinem Stadtgebiet (dem schweizerischen, dem franzosischen, dem deutschen) und
einem mit dem offenen Meer verbundenen Handelshafen. Dieser Offenheit nach aussen verdankt die Rheinmetropole,
trotz der Enge ihres Territoriums nie ein provinzielles Profil gezeigt zu haben. Kosmopolitismus ist eine Konstante
ihres Charakters, sei es in Hinsicht auf Handel, Religion oder Kultur. Vom 15. Jahrhundert bis heute nahm Basel
standig — und oft endgiiltig — Menschen jeglicher Herkunft auf: als Nachwirkung des Konzils kamen zunichst die
ersten Buchdrucker und dann in ihrem Kielwasser Erasmus, Holbein und Sebastian Brant. Nach ihnen die Hugenotten,
denen die Stadt ihren auf Handel beruhenden Reichtum verdankt, gefolgt von Fliichtlingen der verschiedenen
europdischen Revolutionen, Exilanten, die insbesondere zur Erneuerung der Universitét beitrugen, und schliesslich —
um nur einige emblematische Namen zu nennen — Nietzsche, Hesse, Jaspers und Tinguely.

Abstract

Established on both banks of the Rhine and separated from the rest of the Swiss Confederation by the Jura, Basel’s
complex geographical position makes it both a border and crossroad city where one can find three railway stations
(Swiss, French and German) as well as a commercial port connected to the high seas. In spite of the smallness of
Basel’s territory, thanks to its openness to the outside, this city on the Rhine has never developped a provincial profile.
Whether it was trade, religion or culture, cosmopolitanism is a constant in its character. From the 15" century until
today, Basel continuously accommodated people of various proveniences — sometimes permanently. Initially, in the
aftermath of the Council, there were the first printers. In their wake came Erasmus, Holbein and Sebastian Brant, then
the Huguenots who made the fortune of the merchant city, followed by refugees from various European revolutions
who contributed to the revival of the university, and finally by Nietzsche, Hesse, Jaspers and Tinguely, to name just a
few icons.
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D’Frasme a Tinguely, en passant par les réfugiés huguenots, les exilés allemands de la
Restauration et Nietzsche, Bale a offert 1’hospitalit¢é & un nombre considérable d’hommes de
savoir, de marchands et d’artistes venus de toute I’Europe. Les uns ne séjournérent qu’un temps
dans la cité rhénane, tandis que les autres s’y installerent définitivement. Parmi ceux qui y firent
souche, certains donnérent naissance a de grandes dynasties d’intellectuels ou de négociants. Son
esprit d’ouverture et d’accueil a contribué¢ a donner a Bale un prestige sans commune mesure avec
I’exiguité de son territoire et la taille de sa population. L’image de métropole culturelle et
économique qui s’attache aujourd’hui a son nom est évidemment le fruit de 1’histoire, mais elle
résulte aussi d’une situation géographique exceptionnelle.

Apreés m’étre attachée aux virtualités du site de Bale, je proposerai, en privilégiant cinq
périodes, une suite discontinue de ‘tableaux’ relatant le séjour sur les bords du Rhin de quelques
Zugewanderte célebres. L’apport a la cité de ces fortes individualités venues d’ailleurs fait, de nos
jours encore, I’orgueil des Balois.

Les données de I’espace et de I’histoire

Dans un roman consacré aux pérégrinations d’un jeune artisan allemand, le Bernois
Jeremias Gotthelf écrivait en 1845 a propos de Béle:

[...] celui qui se tient au ceeur de la ville, aux alentours du pont ou bien a 1’endroit ou les rues
convergent a quelque distance du pont, ne peut s’empécher d’éprouver la sensation qu’il se trouve
sur une artére de I’Europe et qu’une chose en mouvement (un fluide) s’écoule devant lui, dont il ne
connait ni le début ni la fin, dont il ne peut étudier que partiellement les éléments constitutifs. Tout
ce qui voyage et commerce en Allemagne et en France, en Angleterre et en Italie, converge ici
comme dans un nceud pour se répartir ensuite dans de multiples contrées (Gotthelf 1937, 29)."

Plus prés de nous, en mars 1946, le Zurichois Max Frisch notait ses impressions baloises en ces
termes:

J’ai passé une heure la-haut, prés de la cathédrale [...]; fraicheur et distinction de la vieille place
[...]; soudain, le sentiment d’une ville étrangére; le Rhin qui s’en va au loin en décrivant une
courbe argentée, les ponts, les cheminées d’usine dans la brume, le bonheur de pressentir le ciel des
Flandres —

Que notre pays est petit.

Notre aspiration aux grands horizons plats, aux mats et aux jetées, a I’herbe des dunes, aux canaux
miroitants, aux nuages sur la mer ouverte; notre aspiration a 1’eau qui nous relie a tous les littoraux
de cette terre, notre nostalgie de 1’étranger (Frisch 1985, 22).

Ces deux Suisses de I'intérieur que sont Gotthelf et Frisch ont admirablement décrit ici ce qui fait
la singularité géographique de Bale au sein de la Confédération et, par voie de conséquence, son
altérité.

" A I’exception de celles tirées d’ouvrages parus en traduction frangaise, toutes les citations allemandes de
cette contribution ont été traduites par moi.
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En effet, établie a la fois sur le grand axe fluvial qu’est le Rhin, lequel réoriente a cet
endroit son cours vers le nord, et au croisement d’importantes voies terrestres nord-sud et est-
ouest, séparée en outre du reste de la Suisse par la chaine du Jura, Bale réunit, du fait de sa
position géographique complexe, des conditions trés particulieres faisant d’elle, dans le méme
temps et paradoxalement, un passage et un verrou, une ville carrefour et une ville fronticre.

Point de contact entre les Etats, les langues et les religions, Bale se présente aujourd’hui
comme une plaque tournante comprenant un nceud autoroutier, trois gares ferroviaires (suisse,
francaise, allemande), un port marchand relié a la haute mer” et un aéroport binational.’ Sa
situation de carrefour lui a permis de devenir trés tot, tant dans le domaine matériel que dans
I’ordre de I’esprit, un lieu de passage et d’échange. Par ailleurs, la position de la ville aux confins
de grands ensembles territoriaux” lui confére a I’origine un certain caractére d’indétermination
politique, qu’elle conserve jusqu’en 1501, date a laquelle elle conclut une alliance perpétuelle — a
maints égards surprenante — avec les Confédérés. Si ’on considére son rang d’entrée dans la
Confédération, le neuvieme, on se doit de constater que Bale lie relativement tard son sort a celui
des Suisses. La raison en est que cette ville d’Empire regardait plus naturellement vers 1’ Alsace et
la Souabe que vers Zurich ou Berne, sans parler des cantons primitifs. Mais a cette alliance qui
I’oblige a se repositionner politiquement et économiquement, Bale trouve son compte, tout comme
ses nouveaux partenaires: tandis que les Confédérés y gagnent un avant-poste stratégique et une
incomparable « porte » marchande,’ la cité rhénane assure, elle, sa sécurité et son indépendance.
En tant que canton périphérique, Bale continuera de jouer, au gré des circonstances et jusqu’a
notre époque, tantot le role de bastion tant6t celui de refuge. Entrée dans la Confédération avec un
statut particulier de neutralité,’ elle n’a cessé depuis lors d’inspirer a ses confédérés des sentiments
mitigés. Aujourd’hui encore, Béle se distingue, par différents aspects, des autres cantons
alémaniques. C’est ainsi, par exemple, qu’elle adopte lors des votations fédérales relatives a la
politique étrangére ou a I’immigration un comportement plus ouvert, proche de celui des cantons
romands, ou bien qu’elle cultive jalousement, dans le cadre institutionnel de la Regio Basiliensis,’
né a son initiative, ses liens séculaires avec I’ Alsace et le Pays de Bade.

Venons-en maintenant aux ‘tableaux’ que j’évoquais en commengant.

? Grace au Rhin, la Suisse dispose d’un accés libre et gratuit a la mer, garanti par le droit international (acte
de Mannheim de 1868). Avec ses quatre ports rhénans, Bale est la plaque tournante du trafic combiné
eau/route/rail (Hadorn 2008, 6-8).

3 L’aéroport international de Bale-Mulhouse, dont la dénomination commerciale est devenue en 1987
EuroAirport Basel-Mulhouse-Freiburg, est administré conjointement par la France et la Suisse. Il est
enti¢rement situé¢ en territoire frangais. En effet, ’aéroport de Bale-Sternenfeld étant devenu trop petit, la
France mit en 1945 un terrain a la disposition de la Suisse, qui construisit en échange les pistes et les
batiments.

* Bale sera successivement un oppidum romain (d’origine celtique) face a la Germanie, une localité
lotharingienne jouxtant la Francie Orientale et un poste frontiére du royaume de Haute-Bourgogne, avant
de devenir ville d’Empire.

> Une résolution de la Diéte fédérale en date du 21 mars 1501 désignait Bale comme suit: « Ein Thor und
Ingang kuffs und verkouffs und aller gewerb » (Mangold 1937, 239).

% Tenue a la neutralité puisque n’ayant scellé aucune alliance isolée avec 1’un ou I’autre des huit cantons
plus anciens, Béle se voit confier explicitement par la charte du 9 juin 1501 (Bundesbrief) la délicate
mission d’apaiser les tensions entre Confédérés (Bonjour/Bruckner 1951, 38).

7 Association de doit privé fondée en 1963, la Regio Basiliensis est le partenaire helvétique de ’espace
transfrontalier 7riRhena circonscrit par le Rhin, les Vosges, la Forét-Noire et le Jura.
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Erasme et le milieu humaniste balois

Dans le prolongement du dix-septiéme concile (1431-1449) dont la tenue a Bale avait été
facilitée par les excellentes voies de communication et I’importance de la ville comme place de
change, la cité rhénane devient a la fois le siége d’une université et un centre d’impression réputé.
Les effets conjugués de ces deux facteurs seront d’attirer dés la fin du XV° siécle les premiers
humanistes. Ceux-ci viendront nombreux d’Alsace, comme le Strasbourgeois Sébastien Brant,
auteur de la Nef des fous. Bale attirera également peintres et graveurs, notamment Holbein le
Jeune, originaire d’Augsbourg, qui deviendra le portraitiste d’Erasme.

En 1458, les Balois mettent a profit I’accession d’Enea Silvio Piccolomini au pontificat
pour obtenir le privilége de fonder une université. Fin lettré, le nouveau pape connaissait trés bien
Bale puisqu’il y avait s€¢journé en tant que secrétaire du concile de 1432 a 1455. Les autorités
baloises justifiérent officiellement leur requéte par la situation de la ville aux confins de plusieurs
régions linguistiques et par ses abondantes ressources en vivres (Bonjour 1960, 25). Aprés qu’une
bulle papale eut accordé le privilege demandé, I'université baloise ouvrit ses portes en 1460.
Venant s’ajouter a la présence de moulins a papier et de réseaux commerciaux dynamiques, la
fondation de [’université favorise 1’implantation locale d’officines d’imprimerie. Dans les
derniéres années du XV° siécle, Bile n’en compte pas moins de soixante-dix, dont trois
deviendront particulierement célébres pour leurs publications savantes en latin, en grec et en
hébreu: celles de Johannes Amerbach, de Johannes Petri et de Johannes Froben. Venus tous trois
de ’extérieur — Amerbach de Baviere, Petri et Froben de Franconie —, ces imprimeurs deviendront
citoyens de Bale et leurs descendants marqueront également de leur empreinte la vie culturelle et
politique de la cité. Froben jouera un role déterminant dans la venue d’Erasme a Bale.

Stefan Zweig écrit qu’on ne peut plus penser a Erasme sans que Béle ne nous vienne a
I’esprit, ni a Bale sans songer & Erasme (Zweig 1935, 136). Quelles sont donc les raisons de ce
lien indestructible entre la cité conciliaire et le ‘prince des humanistes’? Le premier séjour
d’Erasme a Bale (aofit 1514-mai 1516) est motivé par son désir de faire imprimer son Nouveau
Testament sur les presses de Johannes Froben. L’humaniste de Rotterdam est accueilli avec
enthousiasme par les hommes de science de la ville qui, a I’en croire, sont fort nombreux. Son
second séjour est beaucoup plus long puisqu’il va de 1521 a 1529. Si Erasme revient a Bale, c’est
a nouveau pour des raisons éditoriales, mais son retour a aussi un motif religieux. Depuis son
départ pour les Pays-Bas en 1516, 1’événement considérable qu’est la Réforme s’est en effet
produit. Or a Louvain, la neutralité d’Erasme face aux théses luthériennes est vivement combattue.
Appelé a Bale pour corriger des épreuves et voyant venir des persécutions religieuses aux Pays-
Bas, I’humaniste quitte ceux-ci définitivement. Il retrouve a Bale ses familiers, notamment Beatus
Rhenanus, originaire de Sélestat, et les Amerbach. Du Portugal a la Pologne, ses admirateurs
affluent de toute 1’Europe:

[...] tout le monde vient le voir: par sa présence, Bale est devenue la capitale, le centre intellectuel
du monde. Il n’est pas de prince, de savant, d’homme soucieux de sa réputation qui, de passage
dans cette ville, manquerait de venir lui faire sa cour [...]. Afin d’obtenir un simple mot de sa main
dans leur album familial, de grands seigneurs et d’éminents savants entreprennent des voyages de
plusieurs jours; un cardinal, neveu du pape, qui a trois reprises avait vainement invité Erasme a sa
table, ne trouve pas humiliant d’aller le relancer jusque dans la noire imprimerie Froben (Zweig
1935, 83).
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Lorsque Bale bascule a son tour dans la Réforme, Erasme, indigné par les excés des
iconoclastes et se sentant peut-&tre en danger, quitte la ville le 13 avril 1529 pour Fribourg-en-
Brisgau. Au moment d’embarquer pour franchir le Rhin, I’auteur de I’ Eloge de la folie compose ce
court poéme:8

Et maintenant, adieu Bale, de toutes les villes, celle qui pendant de longues années m’a offert la
plus charmante des hospitalités. Voila pourquoi je demande dans mes priéres que tout te soit
prospere, et aussi qu’il ne t’arrive jamais un hote plus facheux qu’Erasme (Erasme 1979, 300).

En juin 1535, la situation s’étant calmée, 1’humaniste revient a Bale pour surveiller
personnellement I’impression de sa derniére ceuvre chez le fils de son vieil ami Froben. Déja tres
malade, Erasme meurt un an plus tard, léguant ses collections a Bonifacius Amerbach. Bien qu’il
soit resté jusqu’a la fin fidéle au pape, la cité réformée lui rend solennellement hommage le 18
juillet 1536 par des funérailles a la cathédrale, a I’intérieur de laquelle se trouve toujours son
tombeau.

Ce n’est que deux décennies aprés la mort d’Erasme que des savants nés a Bale prendront
la reléve de la premicre génération d’humanistes, laquelle était composée presqu’exclusivement de
migrants venus d’Alsace, d’Allemagne, de France ou d’Italie. Aussi peut-on lire dans une histoire
récente de la ville que I’humanisme balois est « une sorte de produit importé » (Greyerz 2000, 99).

Bile et les réfugiés protestants

Au XVI° siécle, Bale est une ville ou les idées s’échangent et circulent: des érudits y
viennent en effet de tous horizons pour faire éditer leurs ceuvres ou s’inscrire a I'université. Une
fois passés les premiers exces de la Réforme, les autorités admettent une relative liberté de
conscience et ne répriment plus certaines divergences doctrinales. Succédant aux réformateurs
Farel et Calvin, I’humaniste piémontais Curione, lointain ancétre de Jacob Burckhardt, et le
Savoyard Castellion, ap6tre de la tolérance, peuvent ainsi trouver refuge dans la cité rhénane. Ils y
enseigneront, en ce qui les concerne, jusqu’a la fin de leur vie. En septembre 1580, Montaigne, en
route pour I’Italie, s’étonnera de ne trouver chez ses interlocuteurs balois aucune trace de
dogmatisme religieux:

M. de Montaigne jugea qu’ils estoient mal d’accord de leur religion pour les responses diverses
qu’il en receut: les uns se disant Zwingliens, les autres Calvinistes, et les autres Martinistes
[luthériens]; et si fut averty que plusieurs couvoient encore la religion romaine dans leur cceur. La
forme de donner le sacrement, c’est en la bouche communement; toutesfois tend la main qui veut,
et n’osent les ministres remuer cette corde de ces differences de religions (Montaigne 1992, 16).

Suite aux persécutions de la Contre-réforme, deux vagues migratoires amenent a Bale des
milliers de réfugiés. La premicre concerne essentiellement des Italiens du Nord fuyant
I’Inquisition rétablie en 1542 et des Frangais rescapés des massacres de la Saint-Barthélemy
d’aolit 1572. Le gouvernement balois adopte a leur égard une politique d’accueil trés sélective: un
décret du 22 février 1546 stipule en effet que désormais tous les Welches [Francais et Italiens]
devront étre chassés de la ville, le Conseil se réservant toutefois la possibilité d’accepter celui qui
serait « riche, habile et susceptible d’étre utile a la ville et de lui apporter honneur et prestige »

¥ Rédigé en latin, ce poéme est inséré par Erasme dans une lettre du 15 juillet 1529 adressée a son ami
Willibald Pirckheimer, humaniste et membre du conseil de la ville libre de Nuremberg.

11
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(Teuteberg 1986, 226). En 1572, les fils et neveux de I’amiral Coligny sont autorisés a professer
leur culte dans une maison particuliere de la ville. Malgré les résistances des pasteurs locaux,
1’Eglise francaise de Bale se développe rapidement, atteignant trois cents membres en 1591 (Junod
1868, 6). En dehors des Italiens et des Frangais, des Flamands luthériens cherchent également
refuge a Bale a partir de 1567, suite aux persécutions menées par le duc d’Albe dans les Pays-Bas
espagnols. Un nouvel afflux massif de réfugiés se produit dans les années qui précedent et suivent
la Révocation de I’Edit de Nantes en 1685. La plupart des arrivants ne bénéficient que d’un
accueil temporaire, le gouvernement balois devant a la fois tenir compte de I’hostilit¢ des
corporations d’artisans, qui redoutent la concurrence des nouveaux venus, et ménager
politiquement la France.

Les familles protestantes accueillies a Bale fagonnérent durablement le visage de la ville.
Au plan économique par exemple, la prospérité baloise des XVII® et XVIII® siécles repose sur une
branche développée grace a leur savoir-faire, a leurs capitaux et a leurs réseaux commerciaux: le
tissage de la soie. Pendant la méme période, trois phénomenes illustrent la contribution des
réfugiés huguenots au renom culturel de la cité rhénane. Il s’agit de la prodigieuse notoriété des
Bernoulli dans le domaine des mathématiques, de 1’attraction intellectuelle exercée par I’Eglise
francaise et de la construction de splendides hotels particuliers en divers endroits de la ville.

Les exilés allemands et le renouveau de ’université sous la Restauration

En mars 1819, ’assassinat d’August von Kotzebue par 1’étudiant Karl Sand, membre de la
Burschenschaft, fournit a Metternich 1’occasion de réprimer ouvertement les forces national-
libérales dont cette association patriotique est le moteur. La méme année, une conférence secrete
réunit les ministres des plus grands Etats de la Confédération germanique a Carlsbad, ou sont
votées des résolutions instaurant la censure de la presse, I’interdiction de la Burschenschaft, la
surveillance policiére des universités et le limogeage des professeurs politiquement suspects. Une
vague de répression s’ensuit contre ceux qu’on appelle les ‘démagogues’. Beaucoup d’entre eux,
frappés d’interdiction professionnelle dans leur patrie, prennent alors le chemin de 1’exil.

Cette soudaine disponibilité d’éminents proscrits sert a point nommé les intéréts de Bale
(Heger-Etienvre 2008). A cette époque, la cité rhénane s’efforce en effet de remédier au déclin de
son université. Or, ne disposant pas de reléve locale,” celle-ci avait récemment modifié¢ la
procédure de nomination de ses enseignants et autorisé le recours a des savants étrangers. Faisant
usage de la nouvelle disposition, elle peut donc en 1822 recruter un théologien et un médecin
allemands de renom, Wilhelm Martin Leberecht de Wette et Carl Gustav Jung. Le premier s’était
vu destituer par le gouvernement prussien pour avoir écrit une lettre de réconfort a la mere de
I’assassin de Kotzebue; le second avait été expulsé de Prusse parce qu’on avait trouvé a son
domicile un maillet de géologie offert par le méme Karl Sand. Dans la mesure ou ’université
allemande connait & ce moment-la un remarquable essor, I’accueil de ces deux savants formés
dans les meilleurs établissements de leur pays se révele une chance « colossale » pour la ville
(Burckhardt 1957, 204). Jung et de Wette ne se contentérent pas en effet d’apporter a Béle leurs
compétences scientifiques. Ils consacrérent aussi toutes leurs énergies, malgré des conditions
matérielles déplorables, a réorganiser leurs facultés respectives et a restaurer I’image de celles-ci
en direction de I’étranger. En outre, ils ne craignirent pas, pendant la guerre civile opposant la
Campagne a la Ville, de se montrer solidaires de leur établissement d’adoption, déchainant en

? Cette situation tenait a la fois a la décadence de Iuniversité baloise et a I’absence en Suisse de toute autre
université. Zurich, Berne et Genéve, par exemple, n’avaient a I’époque que des académies.
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retour attaques et polémiques contre eux-mémes.'® Enfin, grice a leur capacité d’adaptation, ils
ceuvrerent au renforcement des liens entre 1’université et la bourgeoisie locale.

Les dix années baloises de Friedrich Nietzsche

En 1868, la chaire de philologie classique de 1’universit¢ étant devenue vacante, les
autorités baloises demanderent a des savants allemands réputés de proposer des candidats.
Vivement recommandé par Friedrich Ritschl, de Leipzig, Nietzsche est alors nommé professeur
extraordinaire a Bale, ou il arrive en avril 1869. Sa jeunesse — il n’avait pas encore 25 ans —
n’était pas exceptionnelle pour la petite université baloise, quoi qu’on en ait dit. Confrontée a des
difficultés persistantes, cette derniére recrutait en effet surtout de trés jeunes professeurs auxquels
elle servait de tremplin, d’ou leur rotation rapide. De ce point de vue, Nietzsche fera exception a la
régle puisque toute sa carriere universitaire se déroulera a Bale (Janz 1978, 277-849, Heger-
Etienvre 1989).

A Duniversité, comme au Paedagogium ou il était tenu d’assurer six heures de cours,
Nietzsche fut un maitre respecté et trés estimé. Quoique ses lourdes taches pédagogiques lui aient
parfois donné le sentiment d’étre enchainé comme un chien a sa niche, elles étaient loin de lui
déplaire et il les prit a coeur. Divers témoignages louent la bonté, le sérieux et la finesse du jeune
professeur a propos duquel Jacob Burckhardt affirmait — parait-il — que I'université de Bale ne
retrouverait pas de si tot un enseignant de cette qualité. Par ailleurs, sa présence affable était tres
recherchée dans les cercles balois cultivés. L’¢légant philologue fréquentait, par exemple, la
maison du conseiller Johann Jakob Bachofen dont il accompagnait au piano la jeune épouse.

En aofit 1870, bien que Nietzsche elit renoncé a sa citoyenneté prussienne au moment de sa
nomination et que la sympathie des Balois allat plutot aux Francais, les autorités cantonales
accepterent de libérer le philologue de ses obligations pour lui permettre de servir son pays
d’origine, a condition toutefois, eu égard a la neutralité suisse, que ce fit dans un service sanitaire.
Nietzsche ayant contracté la diphtérie au contact des blessés, son expérience des combats ne dura
guére plus d’une semaine, mais elle Iui ouvrit les yeux et son attitude évolua par la suite dans un
sens défavorable a 1’ Allemagne.

Pendant toutes ses années baloises, un historien de ’université, de vingt-six ans son ainé,
exerce une véritable fascination sur Nietzsche: il s’agit de Jacob Burckhardt, que nous avons déja
mentionné. Nietzsche écoute certains de ses cours et fait avec lui de longues et savantes
promenades dans le cloitre attenant a la cathédrale. La parenté de leurs vues sur 1’ Antiquité, un
intérét partagé pour Schopenhauer et une méme conception aristocratique de la culture
rapprochent ces deux hommes si dissemblables, sans parler de leur inquiétude commune face au
militarisme allemand (Heger-Etienvre 1997, 152-155).

En 1879, la maladie met fin au sé¢jour du philologue dans la cité rhénane. La détérioration
continue de sa santé¢ le contraint en effet a présenter sa démission aux autorités baloises. En
reconnaissance des services rendus, celles-ci lui accordent généreusement une pension a vie, lui
permettant ainsi de trouver une solution honorable et matériellement décente au conflit devenu
sans issue entre son métier et sa vocation philosophique. Outre un microclimat social et

' Aprés la défaite militaire de la Ville et la bipartition du canton en 1833, Jung et de Wette subirent des
accusations haineuses aussi bien de la part de la jeune presse radicale que des milieux piétistes. Ils furent
notamment la cible d’un pamphlet d’origine piétiste, selon lequel la Ville aurait été chatiée par Dieu pour
avoir donné asile dans le passé a des ‘démagogues’ allemands coupables de haute trahison envers leur
patrie.
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intellectuel d’une qualité particuliere, Béle représenta pour Nietzsche un poste d’observation
privilégié, a partir duquel I’admirateur de Bismarck qu’il était en 1868 se mua en contempteur
déclaré de la Prusse victorieuse et en Européen convaincu.

Tinguely et I’héritage culturel balois

Parmi la quarantaine de musées qui font aujourd’hui la légitime fierté de Bale, il en est un
qui porte le nom de Jean Tinguely. Ouvert en 1996, cinq ans apres la mort de artiste, il consacre
les liens personnels qui unissaient ce Fribourgeois d’origine a la ville de la Danse macabre, de la
Fasnacht'' et de Jacob Burckhardt.

Situé dans un parc en bordure du Rhin et ceuvre du grand architecte tessinois Mario Botta,
le Musée Tinguely a été¢ offert a la ville, en signe de gratitude, par la Fondation Hoffmann-La
Roche a I’occasion des cent ans d’existence du groupe pharmaceutique. De méme que son
homologue de Fribourg, le Musée Tinguely de Bale expose les productions caractéristiques de
I’artiste que sont ses sculptures-machines postmodernes, réalisées avec des matériaux de
récupération et mues par des moteurs qu’il appartient au public de mettre en branle. Hostile a la
rationalité, au progres et au consumérisme, Tinguely soulignait lui-méme 1’« absurdité » de ses
machines, leur nature « autodestructrice, répétitive et ludique », ajoutant qu’elles ¢étaient
« enfermées dans leur va-et-vient » et faisaient penser a Sisyphe (Roche-Magazin 1996). Tinguely
concevait son role en ces termes:

Je pense que je prends part assez pertinemment a cette société. Disons que mon travail en fournit
un commentaire pimenté et satirique, dans lequel il entre beaucoup d’ambivalence, d’ambiguité et
de complexité (Roche-Magazin 1996).

Selon son humeur, Tinguely se sentait tantot Fribourgeois, tantot Balois. Né a Fribourg
(Suisse) le 22 mai 1925, il n’avait que quelques mois lorsque sa mere rejoignit son mari a Bale, ou
ce dernier était magasinier dans une fabrique de chocolat. Tinguely grandit donc dans la cité
rhénane et y vécut jusqu’a I’age de vingt-sept ans (Pardey A. 1996, 7-14). Deux de ses principales
sources d’inspiration, la mort et le carnaval, sont indissociables des expériences baloises de sa
jeunesse.

Tinguely affirmait: « A Bale, j’ai vécu avec la Danse macabre ». Cette citation de artiste
fut choisie pour intituler I’exposition de 2000-2001 consacrée a sa monumentale Mengele-
Totentanz qu’il avait souhaité voir conservée dans la ville de son enfance. Le motif de la danse
macabre est effectivement trés présent dans I’iconographie baloise de la fin du Moyen Age et de la
Renaissance, notamment dans les fresques de 1’église des Dominicains et dans les Simulacres de
la mort de Holbein, deux ceuvres pour lesquelles I’intérét de Tinguely est amplement attesté
(Stahlhut 2001, 38-53). On sait également qu’il fut fortement impressionné par la représentation

" Qualifiée parfois de ‘carnaval pour initiés’, la Fasnacht baloise présente un caractére fortement ritualisé.
La manifestation la plus étonnante et la plus artistique en est le Morgestraich, long défilé au cours duquel
les différentes cliques carnavalesques déambulent au son des fifres et des tambours dans une ville ou toutes
les lumiéres se sont éteintes a 4 heures du matin et que n’éclairent plus que des ‘lanternes’ portées par les
participants ou fixées sur des chars. Constituées de toiles peintes pouvant atteindre plusieurs meétres de
hauteur, ces lanternes illustrent des sujets d’actualité. En février 2010, le Musée Tinguely a consacré une
petite exposition a ces spécimens d’art éphémeére.
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du spectacle mimé et dansé du compositeur suisse Franck Martin, Ein Totentanz in Basel im Jahre
1943 (Mosch 2001, 26-27).

Quant au carnaval balois dont il soulignait «la grande profondeur » (Huwiler 1987),
Tinguely en connaissait 1’essence de 1’intérieur puisqu’il y participa activement a partir des années
1970 en tant que membre de la clique des Kuttlebutzer (les « étrilleurs de cotes »), pour laquelle il
créa des costumes (Vogt 1996, 69-75).' En 1974, en signe de protestation contre le conformisme
du comité officiel, cette clique fit exploser sur la place du marché de Bale une machine infernale
figurant un cercueil. L’ immense scandale qui suivit ne devait pas empécher ledit comité, trente-
cinqg ans plus tard, de célébrer son centenaire par une exposition au Musée Tinguely. Le scandale
de 1974 ne dissuada pas non plus la coopérative Migros de Bale de commander 1’année suivante
une fontaine a l’artiste, en lui laissant carte blanche. Expression d’une verve burlesque, la
Fasnachtbrunnen, dont les bras se meuvent frénétiquement en tous sens, est a 1’origine de
I’immense popularit¢ dont jouit Tinguely auprés des Balois. Placée de manicre significative
devant le théatre, elle constitue aujourd’hui un élément emblématique du paysage urbain.
Signalons enfin que plusieurs des sculptures automates de Tinguely comportent des masques de
carnaval, notamment celle réalisée en hommage a Jacob Burckhardt. Le sculpteur comptait en
effet 1’historien balois au nombre de « ceux — disait-il — qui m’ont aidé¢ a penser quand j’étais
jeune, et inspiré » (Conil-Lacoste 2007, 160)." Il affirmait aussi: « Burckhardt, ma premiére
lecture de quelque chose d’intelligent aprés le marxisme » (Conil-Lacoste 2007, 165).

En juin 1985, Tinguely formula lui-méme sa dette envers Bale dans le cadre d’une
manifestation officielle. Sollicité par deux anciens membres du gouvernement balois, il avait
accepté de prendre la parole a I’occasion de la Féte des jeunes citoyens (Jungbiirgerfest). Lors de
la cérémonie dans I’église Saint-Martin, il ne se plaga pas au milieu du cheeur pour prononcer son
discours, comme [’oratrice précédente, mais monta dans la chaire d’ou il tint une allocution
largement improvisée. Fascinant littéralement son auditoire, I’improbable prédicateur parla de
Bale, cette ville qui lui avait beaucoup donné et ou il se sentait chez lui, une ville provinciale par
bien des aspects mais aussi une ville de format mondial dont il aimait — disait-il — toutes les
facettes. Puis, invoquant son propre exemple, Tinguely conseilla a ses jeunes auditeurs de quitter
Bale afin de considérer leur cité de I’extérieur, avec d’autres yeux, et d’y revenir plus tard, riches
de nouvelles expériences (Pardey P. 1996, 55-58).

Aokskokock

Ainsi s’achéve notre survol de cing siécles d’histoire baloise appréhendés sous I’angle de
I’apport des Zugewanderte au renom de la ville. Dans cette galerie de personnages chers au cceur
des Balois, d’autres figures — et non des moindres — auraient pu étre évoquées, comme Johann
Peter Hebel'* ou — plus prés de nous — Hermann Hesse'” et Karl Jaspers.'®

"2 En 1965, treize ans aprés avoir quitté la ville, Tinguely déclarait que le Morgestraich était la seule chose
qui le liait aux habitants de Bale (Pardey A. 1996, 11-12).

"> Entre 1987 et 1990, Tinguely construisit un ensemble d’une trentaine de machines animées, intitulé Les
Philosophes. Dans cette ‘galerie d’ancétres’ non conventionnelle dont il débaptisait et rebaptisait
continuellement les personnages, figuraient entre autres Démocrite, Kant, Jean-Jacques Rousseau, Engels,
Nietzsche, Rudolf Steiner, Bergson, Heidegger, Wedekind et Morgenstern (Conil Lacoste 2007, 155-190).
' N¢ a Bale en 1760 d’un pére palatin et d’une mére badoise, Johann Peter Hebel n’a que fort peu vécu
dans la cité rhénane et n’y a publié aucune de ses ceuvres. Si ’auteur des Alemannische Gedichte mérite
néanmoins d’occuper une place de choix dans le patrimoine intellectuel balois, c’est qu’il voua, sa vie
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De inclyta Basilea des humanistes'’ & la Regio Basiliensis de notre temps, les qualités
d’ouverture et d’accueil de la cité rhénane n’ont cessé d’inspirer aux observateurs étrangers des
jugements laudatifs. En présenter un florilege dépasserait le cadre de cette contribution. S’il
convient, a propos de ces €loges, de faire la part de I’hyperbole et aussi de ne pas étre dupe de
I’instrumentalisation a laquelle ils donnent souvent lieu,'® force est de constater I’impressionnante
constance manifestée au cours des siccles par cette ville carrefour pour intégrer 1’¢lite
intellectuelle, artistique et marchande de I’Europe entieére. Que Bale ait toujours agi au mieux de
ses intéréts du moment et que cela ne soit pas allé sans résistances internes, que la ville ait connu
des périodes de repli sur soi et que sa mesquinerie ait parfois désespéré ses propres citoyens,'”
toutes ces réserves importent finalement assez peu. En effet, de méme que 1’on peut parler d’un

‘esprit de Genéve’, on est en droit d’affirmer qu’il existe bel et bien un genius loci Basiliensis. >
Fait de cosmopolitisme, de tolérance et d’ironie, ce génie du lieu imprégne 1’imaginaire collectif et
constitue pour Bale, aujourd’hui comme hier, un puissant aiguillon.
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La Suisse d’Isabelle de Charriere au temps de la Révolution —
Entre terre d’accueil et caisse de résonnance

Monique MOSER-VERREY, Université¢ de Montréal

Résumé

Isabelle de Charriere (1740-1805) porte un regard fascinant sur 1’évolution de la société en Suisse romande a la fin du
dix-huitiéme siécle. Reconnue pour son apport a la pensée des Lumicres et a I’écriture des femmes, elle brosse des
portraits singuliers et critiques des mceurs locales dans des romans publiés a la veille de la Révolution. Puis, elle
s’engage par I’écriture de pamphlets et de comédies a contrer la violence et les abus amenés par la Terreur et
I’émigration dans le contexte neuchatelois qui la concerne, tout en proposant des voies de réconciliation. Mon analyse
retrace I’émergence dans ces fictions d’un modéle suisse de neutralité, d’indépendance et de justice sociale ou le
bonheur de chacun reléve de la recherche commune d’un consensus. La dramaturge étudie surtout les caractéres des
émigrés pour montrer comment les meilleurs d’entre eux s’intégrent a la société suisse qui les accueille, mais ses
jeunes collaborateurs, Benjamin Constant et Ludwig Ferdinand Huber, lui conseillent de faire résonner dans le titre de
I’'une de ses pieces ‘I’esprit suisse’ comme alternative a I’esprit féodal de 1’Ancien Régime. Cet embléme de la
démocratie trouvera sa forme théatrale achevée quelques années plus tard dans le fameux Guillaume Tell de Friedrich
Schiller, qui fera de la Suisse un pays vers lequel les regards de tous les démocrates d’Europe convergent désormais.

Zusammenfassung

Die Schriftstellerin Isabelle de Charriére (1740-1805) wirft einen spannenden Blick auf die Entwicklungen der
Gesellschaft in der franzosischen Schweiz am Ende des 18. Jahrhunderts. Geprédgt von den Ideen der Aufkldrung,
publiziert sie vor der Revolution Briefromane, die ein lebhaftes und kritisches Bild dieser Gesellschaft zeichnen.
Spéter engagiert sie sich aber mit Flugschriften und Komddien gegen die Gewalt und die Missstéinde, die der Terror
und die Emigration auch nach Neuenburg bringen, indem sie Wege der Versohnung vorschlidgt. Hier soll aufgezeigt
werden, wie in diesen Fiktionen ein schweizerisches Modell der neutralen Unabhingigkeit und der sozialen
Gerechtigkeit dargestellt wird, wo das Gliick des Einzelnen von der Gemeinschaft getragen wird. In den Komdodien
richtet Charriére ihr Augenmerk auf die Gesinnung der Emigranten, um zu zeigen, dass positive
Charaktereigenschaften eine Voraussetzung fiir die Integration in die gastfreundliche Schweiz sind. Ludwig Ferdinand
Huber und Benjamin Constant raten ihr aber, eines ihrer Emigrantenstiicke mit dem Titel Schweizersinn als klangvolle
Alternative zur feudalen Gesellschaft anzukiindigen. Wenige Jahre spéter wird Friederich Schiller mit seinem
beriihmten Drama Wilhelm Tell das volle Potential dieses Sinnbilds der Demokratie ausschopfen — ein Stiick, das die
Schweiz in das Land verwandelt, auf das sich ab jetzt die Blicke aller Demokraten Europas richten.

Abstract

Isabelle de Charriére (1740-1805) is a prominent French Swiss writer from the Enlightenment whose outlook on the
social evolution of her time is fascinating. Before the Revolution she published epistolary novels that portray and
criticize local customs. Later she wrote pamphlets and comedies denouncing the violence and abuses brought to
Neuchatel during the period of the Terror, all the while seeking through her plots solutions and reconciliation. This
study will show how a Swiss social model emerges from Charriere’s fictions in order to promote neutrality,
independence, social justice and individual happiness in a welcoming and harmonious society. The playwright’s
character studies of the émigrés show how the worthier ones will adopt the Swiss way of life. But her young friends
Benjamin Constant and Ludwig Ferdinand Huber advise her rather to bring out the ‘Swiss spirit’ in the title of one of
her plays as an alternative to the ‘feudal spirit’ of the Ancien Régime. This emblem of democracy will find only a few
years later its most convincing dramatic form in Friedrich Schiller’s famous William Tell, a play which will make of
Switzerland a country toward which all eyes of European democrats will turn henceforth.
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Récemment, on a vu se multiplier les études sur la question de 1I’émigration dans la
production littéraire des années 1790. Difficilement classable, ce phénomeéne de fin d’époque avait
peu intéressé I’histoire littéraire, de méme que la nature romancée des complaintes d’émigrés
semblait peu éclairante pour les historiens. Cependant, des points de vue collatéraux, comme
I’histoire des femmes, celle du droit et de 1’économie, font actuellement ressortir tout 1’intérét
qu’il peut y avoir a scruter les discours émanant d’une période de transition ou plus rien de ce qui
¢tait donné ne va de soi, ou il faut réinventer le monde pour aller de I’avant, et ou la Suisse devient
sinon un modele, du moins un laboratoire culturel au sein duquel s’aiguise la conscience des
enjeux que souléve la rencontre entre les Suisses — en 1’occurrence surtout les Neuchatelois — et
des gens issus d’autres cultures politiques. Parmi les romancieres de Suisse romande, Isabelle de
Charriére (1740-1805) occupe dans ce contexte une place privilégiée parce que son écriture
concise, réfléchie et novatrice donne bien toute la mesure des enjeux majeurs de 1’époque. Dans
son ¢tude sur les romans suisses de 1’émigration, genre qu’elle situe au croisement de I’histoire et
de I'utopie sociale, Claire Jaquier rappelle I’importance et la singularité des fictions d’Isabelle de
Charriére, Lettres trouvées dans des porte-feuilles d’émigrés (1793) et Trois femmes (1796), car
elles « inscrivent littérairement les incidences de 1’émigration, les incertitudes qu’elle cause, les
déplacements de tous ordres qu’elle induit » et « illustrent 1’épreuve de ‘désancrage’ profond que
subissent les personnages émigrés » (Jaquier 2006, 216). On peut méme aller plus loin et postuler
comme le fait Laurence Vanoflen qu’il s’agit de « régénération » dans la mesure ou les romans
évoqués proposent la sortie d’un monde ancien du point de vue politique, social et culturel
(Vanoflen 2007, 130).

Contes et romans épistolaires: les débuts d’une auteure suisse d’adoption

Bien que I’espace de I’émigration s’étende a toute 1I’Europe et méme a I’Amérique, voire a
tous les autres continents, la Suisse romande est au moment de la Révolution une terre d’accueil
toute désignée par sa proximité géographique, sa langue et son colit de vie favorable (Jaquier
2006, 215). De plus, la région lémanique jouit d’une popularité particuliére en littérature depuis
que Rousseau y a situé les aventures de Julie, ou la Nouvelle Héloise (1761). Dés sa premicre
publication, Le noble, conte moral (1763), notre auteure, connue alors sous le nom de Belle de
Zuylen, n’hésitera pas a s’inscrire dans ce sillage en appelant son héroine précisément « Julie ».
De plus, on reconnait dans son style le mordant du Candide (1759) de Voltaire (Trousson 1995,
43-44) et dans son sous-titre générique la voie tracée par Marmontel dont les Contes moraux
(1755-1759) voulaient a I’origine épingler des ridicules ayant échappé a Moliére (Marmontel
1769, i-iii). La prise de parole d’Isabella Agneta Elisabeth (Belle) van Tuyll van Serooskerken est
donc d’emblée moderne, critique et rieuse. On voit cette jeune femme s’affranchir par I’écriture du
cadre austére de 1’ancienne noblesse néerlandaise dont elle est issue (Moser-Verrey 2006, 17-20),
choisir la langue francaise comme principal véhicule de sa pensée et se tourner résolument vers la
Suisse pour y élire en 1771 mari et pays, car elle épouse a 1’age de 30 ans Charles-Emmanuel de
Charriere de Penthaz et vient s’établir chez lui a Colombier prés de Neuchatel.

Dans les années 1780, Isabelle de Charriére fait sa marque de romanciére en Suisse
romande. Elle publie Lettres neuchateloises (1784), puis Lettres écrites de Lausanne (1785), petits
romans €pistolaires qui peignent sans complaisance les meceurs neuchateloises et lausannoises. En
méme temps, elle fait également paraitre a Genéve une « brochure » (OC VIII, 612) intitulée
Lettres de Mistriss Henley publiées par son amie (1784) pour contester le point de vue sur le
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mariage présenté dans Le mari sentimental ou le mariage comme il y en a quelques-uns. Lettres
d’un homme du pays de Vaud, écrites en 178... (1783). On a su plus tard que ce roman suisse était
I’ceuvre de Samuel de Constant. Selon 1’'usage de I’époque, ces correspondances fictives étaient
offertes au public anonymement pour attiser les débats locaux, mais ne tardaient pas a étre
diffusées a Paris, si les éditeurs pouvaient y trouver leur profit. En effet, on voit chez Buisson,
libraire a Paris, une édition conjointe du Mari sentimental et des Lettres de Mistriss Henley des
1785, suivie des Lettres écrites de Lausanne en 1786; puis, en 1787 chez Prault, Imprimeur du
Roi, Lettres écrites de Lausanne, premiere partie ainsi que Caliste, ou Suite des lettres écrites de
Lausanne. La premicre édition corrigée et conjointe des deux parties de ce roman se vend
¢galement chez Prault en 1788, mais la Révolution de 1789 interrompt provisoirement la diffusion
parisienne bien lancée des romans suisses d’Isabelle de Charriére. Ayant elle-méme vécu a Paris
en 1786 et 1787, notre auteure ne quittera plus la Suisse aprés son retour a Colombier en
septembre 1787.

Loin de proner un quelconque modele suisse, les fictions épistolaires mentionnées ont
plutot pour stratégie d’introduire dans la société des petites villes romandes un étranger qui révele
par sa présence les travers mais aussi les beautés des mceurs locales, que 1’on pense a Henri
Meyer, le commercant allemand, qui secoue Neuchatel, ou encore au jeune Lord anglais qui
inquiete Lausanne. Enfin, ce sont les portraits subtils de belles Anglaises, Mistriss Henley et
Caliste, qui mettent en garde la société suisse contre les effets pervers de la vertu, de la délicatesse
et de 1’adhésion inconditionnelle au modéle rousseauiste du bonheur conjugal. La justesse des
observations d’Isabelle de Charriere n’est pas restée sans postérité. Il existe sans doute une
filiation menant de Caliste a Adolphe (1816), roman personnel de Benjamin Constant (Courtney
1993, 372). L’incompréhension a laquelle se heurtent ces étres sensibles les précipite déja vers le
mal de vivre du héros, voire de I’héroine romantiques. Quant a Mistriss Henley, elle fait désormais
partie du curriculum des études sur les femmes, en particulier aux Etats-Unis ol une collection
destinée aux étudiants de 1% cycle, « MLA Texts & Translations », en diffuse une édition coquette
tant en frangais qu’en anglais (Charriére 1993), mais aussi en France ou I’essai de Martine Reid,
consacré a I’histoire de la réception des femmes auteurs et enrichi d’une esquisse d’histoire
d’ceuvres de femmes, épingle ce petit roman comme emblématique du dilemme tragique de la
condition des femmes (Reid 2010, 176-177).

Pamphlets et récits: une réponse nuancée aux enjeux de la Révolution

Contrairement aux années parisiennes qui ont laissé trés peu de traces documentaires
retenues dans les (Euvres completes, la période révolutionnaire est richement documentée. Ses
« écrits 1788-1794 » sont aussi regroupés dans une anthologie commentée qui souligne surtout son
engagement et ses idées révolutionnaires (Vissiere 1988). Mais, plus philosophe que
révolutionnaire, Isabelle de Charriére imagine en réponse aux événements et aux débats
sociopolitiques de I’heure, des contes, pamphlets, récits, poemes et drames qu’il faut replacer dans
« le paysage intellectuel et social de leur temps » (Vanoflen 2008, 175). Heureusement, elle cite
ses lectures pour prendre position, de sorte que la critique peut étre bien informée des enjeux
factuels et intellectuels qui sous-tendent ses écrits et orientent les scénarios fictifs qu’elle élabore
pendant cette période. On les a d’abord mesurés a I’aune des principaux penseurs des Lumieres
qui impregnent son milieu intellectuel, Voltaire, Rousseau et Kant, pour conclure qu’elle demeure
fidéle aux nouveaux idéaux de progres social. Mais dans sa vision, 1’idée n’évacue jamais les faits.
Les solutions pratiques doivent I’emporter sur les confrontations idéologiques, de sorte que la
singularit¢ d’Isabelle de Charri¢re apparait comme un « humanisme sans illusions » (Cazenobe
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1994, 105). Parmi les solutions pratiques, on remarque, en ce qui a trait a I’économie, la
redistribution de la richesse au moyen de ‘mésalliances’ généreuses figurées dans les fictions de
cette époque. Elles peuvent se comprendre comme la recherche d’une harmonie sociale que la
romanciere oppose aux théses de 1’abbé Sieyes sur la rapacité liée aux priviléges, mais elles
illustrent aussi sa protestation contre « la montée de valeurs nouvelles, celle de 1’intérét égocentre,
qui allaient servir de lit a la nouvelle idéologie libérale. » (Vanoflen 2008, 174).

En fait, Isabelle de Charriére n’est pas seule en Suisse a observer et critiquer ce qui se
passe en France. Ce faisant, elle adhére largement aux valeurs helvétiques, promues alors par la
‘Société helvétique’ fondée en 1761. Ceci se vérifie surtout dans ses écrits politiques des années
1790 et en fait une « porte-parole des Helvétes modérés face a la contagion révolutionnaire »
(Francillon 1994, 77). Une étude historienne fouillée de sa Réponse a [’écrit du colonel de la
Harpe, intitulé: De la neutralité des gouvernans de la Suisse depuis I’année 1789 (Neuchatel:
Fauche-Borel, 1797) montre aussi I’originalité de sa conception de la neutralité comparée a celle
des autres contradicteurs de La Harpe et surtout la pertinence de son pamphlet voulant « confondre
un émigré qui fournit au Directoire frangais des arguments pour intervenir en Suisse » (Tosato-
Rigo 2006, 150). Comprenant bien la libert¢ dont jouissent les Suisses, elle souhaite leur éviter
I’ingérence que le colonel appelle de ses veeux pour renverser le pouvoir bernois dans le canton de
Vaud. D’autres patriotes vaudois, qui se trouvent dans leur canton plutét qu’en exil a Paris, ne
souhaitent d’ailleurs pas non plus I’intervention armée de la France. Celle-ci aura néanmoins lieu
dans les plus brefs délais. La Confédération des Treize-Cantons sera défaite faute d’avoir su se
réformer et la Suisse deviendra sous 1’égide de la France une République des le mois d’avril 1798
(Francillon 1996, 330). Puis, elle paiera chérement cette association tant en argent qu’en hommes
au cours des conquétes napoléoniennes.

Si la pensée politique d’Isabelle de Charriére entrevoit un ‘modele suisse’, celui-ci émerge,
on I’aura compris, dans des circonstances treés précises faisant partie des bouleversements sociaux
et politiques dont elle suit I’évolution avec passion au jour le jour. Méme ses fictions articulent
des réflexions sur les événements de 1’Histoire tout en voulant rendre compte avec précision de
plusieurs maniéres de les vivre. Si elle tient au sous-titre générique « anecdote » pour décrire
Henriette et Richard, un premier fragment de roman sur la Révolution rédigé en 1792, c’est
qu’elle situe 1’époque et les lieux avec la précision d’une historienne et non la fantaisie d’une
romanciere, mais elle « se place en marge de la grande Histoire et s’attache davantage aux détails,
aux particularités » (Hakim, 2008, 175). Sans s’arréter a ’origine du genre de 1’anecdote, critique
des puissants selon la tradition des ‘Histoires secrétes’, Zeina Hakim établit un parallele pertinent
entre les romans de la Révolution et de 1’émigration d’Isabelle de Charriére et les vérités des
Mémoires de Mme Roland avec leurs Portraits et anecdotes (1793). Le rapprochement entre ces
deux femmes engagées dans le drame révolutionnaire, I’une « en coulisse » et ’autre « sur la
scéne » (Vissiere, 1988, 24), les situe dans un espace intermédiaire dont la dimension est
historique, certes, mais surtout politique, puisqu’en croquant des vérités de détail elles révelent les
dessous des choses et la face cachée de I’Histoire. Comparant pour sa part Les lettres trouvées
dans des portefeuilles d’émigrés aux Petits éemigrés (1798) de Mme de Genlis, Isabelle Brouard-
Arends arrive a des conclusions toutes semblables et souligne « la réflexion politique [de ces
femmes] sur I’événementiel historique » (Brouard-Arends 2008, 448) tout en notant que, résidant
en Suisse, Mme de Charriére n’a pas vécu I’émigration comme Mme de Genlis (440). D’autres
considérent par contre qu’ayant regu chez elle plusieurs émigrés, elle a tout de méme une
expérience directe du phénomene de 1’émigration (Cseppentd 2007, 271). Mais, lorsque la scene
du conflit se trouve en Suisse, la réflexion politique de notre auteure concerne bel et bien son pays
d’adoption.
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Lettres trouvées dans la neige: une premicere idéalisation de 1a nation suisse

A vrai dire, la principauté de Neuchatel et Valangin ne fait pas partie de la Confédération
helvétique en 1793. Elle appartient depuis le début du XVIII® siécle au roi de Prusse, mais elle
entretient des liens de combourgeoisie ancestraux avec les cantons avoisinants, notamment Berne
dont le pays de Vaud révolté est encore un baillage. Ce sont ces structures féodales qui sont a la
veille de s’écrouler en Suisse comme en France, mais les proportions du conflit ne peuvent pas
étre les mémes pour des raisons qu’lsabelle de Charriére expose dans Lettres trouvées dans la
neige (1793), un texte de commande, publié en quatre livraisons dans le but de calmer les ardeurs
révolutionnaires se déployant dans le Jura neuchatelois. La discussion de ce pamphlet inaugure la
correspondance et la collaboration qu’elle entretiendra avec Ludwig Ferdinand Huber (1764-
1804), un publiciste jacobin ayant fui Mayence tombée alors aux mains de la Contre-révolution,
en compagnie de la famille de son ami Georg Forster (1754-1794) qui était allé a Paris pour y
représenter les intéréts de la République de Mayence. Apres le déceés du mari, il épousera Therese
Heyne Forster, qui deviendra a ses cotés elle-méme une écrivaine prolifique sous le nom de
Therese Huber (1764-1829). J’ai analysé ailleurs 1’évolution de la collaboration littéraire entre
Isabelle de Charriere et le couple des Huber (Moser-Verrey, 2004), mais j’aimerais voir
maintenant dans le détail comment elle infléchit ’image de la Suisse qui se dessine sous sa plume
a la fin de I’Ancien Régime.

L’échange épistolaire entre Huber et « Fr. von C.» parait en partie dés 1810 dans la
traduction allemande de Therese Huber (L. F. Huber 2010, 69-104) a la suite d’un extrait de lettre
qui résumerait la pensée de Huber sur la Suisse ou il dit avoir vécu six années heureuses (67). Il
n’y a pas trouvé 1’Arcadie, mais de I’amitié, de la simplicité et des mceurs bien mieux conservées
qu’ailleurs, de 1’autonomie, de I’humanité, bref tous les fruits de la liberté qui tardent a s’épanouir
sous le nouveau régime. Il est consterné par 1’invasion francaise qui met a feu et a sang des terres
européennes sanctifiées par une paix séculaire. Les Francais ont vu la vieille Suisse s’écrouler
sous ’attaque la plus légere, mais Huber atteste a 1’été 1798 que leurs avancées n’ont pas ébranlé
les cellules constituant la Confédération:

Vom Oktober sieben und neunzig, bis zum Mairz acht und neunzig erncuerte fast jeder Tag das
nédmliche Schauspiel — sie glaubten, blos von ihrem fortgesetzten Tritt, miisste das morsche
Gebédude vollends zusammenstiirzen. Man sagte ihnen: wohl ist das Gebdude morsch: es fasst aber
sehr feste Hiitten ein, seht wie diese stehen, wéhrend iiber ihnen, und neben ihnen alles wankt (68).

Aussi le Directoire sera-t-il incapable de maintenir la nouvelle République helvétique et une
nouvelle Confédération verra le jour en 1803 sous la médiation de Bonaparte. Mais, en 1793,
personne ne connait encore la tournure que prendront les événements et ['urgence semble plutot
étre, a Neuchatel, de convaincre le peuple que des réformes valent mieux qu’une révolution.

Les Lettres trouvées dans la neige développent ce type d’argument de fagon dialogique au
moyen d’un échange épistolaire fictif entre un Francgais et un Suisse. Dans la premiére livraison
(Charriere, O.C. X, 226-231), le Francais qui était a ses dires un « patriote trés prononcé » veut
maintenant se « remettre en liberté » (226), écceuré par tous les surveillants des comités, des
municipalités, de la poste, etc. On est le 31 janvier 1793; il y a a peine dix jours que le roi a été
guillotiné, mais ce Francais dit avoir sauvé sa gaieté¢ du naufrage et veut venir s’établir au Locle au
sein d’une « heureuse nation » avec « un ami sage et vertueux » (228). Cet ami vivant au Locle

23



24

Revue transatlantique d’études suisses, 1, 2011

est en I’occurrence un Suisse qui a manifestement perdu 1’original de la lettre re¢ue de France et la
copie de sa réponse en chemin prés de chez lui, « le dernier jour de la foire de Neuchatel » (226).
Il s’agit de la foire du 6 février 1793 (Charriere, O.C. X, 585).21 Or, la premiére livraison du
pamphlet fut rédigée entre le 10 et le 13 février. Le dialogue épistolaire qui s’entame commente
donc ’actualité tout en assimilant la principauté de Neuchatel a une nation suisse faisant face a la
nation frangaise. La réponse du Suisse sert a décourager 1’émigration du Francgais en brossant un
tableau ironique de D’activité révolutionnaire de ses concitoyens neuchatelois qui se révoltent
apparemment sans raison. Mais c’est aussi I’occasion d’épingler les dérapages de la Révolution
francaise et les travers des gens des montagnes qui voient partout des complots et ne veulent pas
entendre raison.

Notre Gouvernement vient de nous envoyer une députation qui nous a priés de ne pas nous
entr’égorger. Ce sera beaucoup obtenir de nous, aujourd’hui que la frénésie des bonnets rouges
passe pour héroique vaillance, noble amour de la liberté; & la colere des cocardes oranges, pour
estimable constance, attachement courageux a ’ordre et aux loix (230).*

L’échec de cette délégation a justement fait naitre 1’idée du pamphlet. On y voit les ‘orangés’
royalistes aux Ponts, les ‘rouges’ jacobins a la Chaux-de-Fonds et le Loclois désemparé prét a
émigrer avec son ami vers une terre ou les gens seraient « trop paresseux pour s’agiter sans cause
& se battre sans sujet » (231). Voici le théme de la prochaine livraison (Charriere, O.C. X, 232-
237) tout trouvé. C’est en Arabie qu’il faudra aller établir une colonie pour mettre en valeur
I’industrie des Suisses. L’¢loge de la région avec ses inventeurs, ses horlogers, ses manufactures
rend cependant « bien lugubre » (234) I’idée d’émigrer! Mais puisque les dissensions politiques
ont des conséquences néfastes sur la formation des couples comme le montre 1’histoire de Rosine,
la niece du Suisse, un nouveau départ ailleurs semble inévitable a moins que la région ne se calme.

D’une utopie suisse étonnante aux débats politiques contemporains

On observe dans I’argumentation du Suisse une essentialisation des qualités ou vertus
suisses. Le golt du travail et de I’industrie pourront s’exporter en terre étrangére pour fonder une
nouvelle Suisse utopique. Ce sont ces qualités qu’il faut savoir préserver et bien appliquer, pour
qu’elles ne s’épuisent pas en querelles inutiles. Comparées a la barbarie amenée par Attila sur la
civilisation romaine, les divisions parmi les gens des montagnes appauvrissent 1’esprit et ménent a
la « dégénération » (235) de la société. Dans la livraison suivante (Charricre, O.C. X, 238-242), le
Frangais renchérit sur I’excellence des Suisses et leur mission civilisatrice:

Songez que, si vous pouvez redevenir tranquilles, vous serez peut-étre bientdt le seul peuple
industrieux qui soit en Europe. La mécanique, si nécessaire a I’astronomie, a la navigation, a
I’agriculture, c’est-a-dire, a la science des cieux, de la mer et de la terre, sera comme en dépot entre
vos mains; & apres que les Attila qui nous ramenent a la barbarie, auront régné quelques tems sur
les hommes abrutis, on retrouvera chez vous, comme autrefois chez les Maures, de quoi revivifier
I’industrie & reciviliser la race humaine. [...]: vos montagnes me paroissent semblables a I’arche
de Noé&; I’humanité s’y sauve avec tout ce qu’elle a d’aimable & de précieux (239).

2! L’excellente introduction de méme que les notes expliquant le contexte historique et politique des Lettres
trouvees dans la neige ont été rédigées par Alfred Schnegg a qui j’emprunte des précisions sur les faits
évoqués dans le pamphlet.

2 Nous conservons la graphie d’époque et les fautes d’orthographe de I’original.
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La flatterie fait partie de la stratégie du pamphlet, mais il est intéressant de comprendre les
arguments historiques et religieux qui soutiennent 1’idée d’une Suisse devant résister aux exces
destructeurs de la Révolution. La Bible et I’Histoire fournissent, en effet, des récits de destruction
dont I’humanité et les arts ont déja pu étre sauvés. Le projet, étonnant pour 1’époque, d’émigrer en
Arabie plutdt qu’en Amérique pour y fonder une nouvelle Suisse idéale s’inscrit dans cette lignée.
Le Frangais attribue donc au Suisse « une secrette inclination pour les Maures, receleurs, pour
ainsi dire, & restituteurs des beaux arts » qui contrebalance son « horreur pour la politicomanie »
des Américains, « un peuple qui va se constituant & se reconstituant, sans avoir pu encore se poser
d’une maniére solide & fixe. » La fixité apparait comme une valeur essentielle dans ce temps de
turbulence. Le Frangais ne veut donc ajouter « foi a la fixité d’une constitution, que lorsqu’elle
s’est faite, pour ainsi dire, d’elle-méme & d’apres les besoins & le caractere d’un peuple, & non
d’apres les notions spéculatives de quelques individus » (239). Dans ce sens le modéle suisse, né
du « caractere » et de I’ « humeur » des « localités » (240), semble préférable au modele frangais
ou « I’intérét fait encore des hypocrites » (241), bien qu’on ne puisse « regretter rien de ce qui
¢toit autrefois » (240). Si la Révolution est bonne pour le peuple frangais, elle ne 1’est pas
vraiment pour le peuple des montagnes. Le Suisse abonde dans le méme sens. La constitution des
Neuchatelois est « éprouvée » puisque la prospérité de tous « en prouve I’excellence ». De plus,
«des innovations [...] autoriseroient des empiétemens » (242). Voila le vrai danger! Une
occupation francgaise de la principauté de Neuchatel est a craindre, parce que la France
révolutionnaire est en guerre avec la Prusse depuis plusieurs mois au moment de la rédaction du
pamphlet.

La quatrieme et dernicre livraison des Lettres trouvées dans la neige élargit par conséquent
le dialogue fictif a la prise en compte de publications sur I’actualité politique. Le Suisse s’adresse
toujours formellement a son ami, le Frangais, mais il insére surtout son propos dans un débat
public sur I’avenir de la principauté et de la Suisse. D’abord il lance ses réflexions sur le civisme
nécessaire a la patrie a partir de quelques nouvelles lues dans la Gazette nationale ou Le Moniteur
universel des 17 et 18 mars 1793. Ensuite il commente les théses conservatrices et les idées de
réformes administratives récemment publiées par I’avocat Samuel Monvert, chatelain du Val-de-
Travers, sous le titre Nous sommes bien tenons-nous y. C’est le sentiment d 'un Montagnard (1793)
pour réagir enfin a la publication du colonel de Weiss, patricien bernois de tendance libérale, datée
du 26 février 1793 et intitulée Coup-d il sur les relations politiques entre la république fran¢aise
et le Corps helvétique. Le quotidien de la France révolutionnaire inspire au Suisse des propos tres
critiques sur 1’audace révolutionnaire jugée impie et aussi hypocrite que les « momeries » des
princes. Puis le regard du Suisse se recentre sur son pays pour découvrir que ni Dieu ni le respect
du prochain n’en ont encore ¢été chassés. La publication de Monvert permet alors de montrer
comment les conditions des Neuchatelois pourraient étre concrétement améliorées. Enfin, deux
citations tirées des propos de Weiss ravivent 1’idéal de 1’absolutisme éclairé. Le Suisse approuve
I’idée voulant que la Révolution rappelle aux souverains leurs devoirs mais refuse de croire a la
réaction tyrannique des princes engagés dans la Contre-révolution. Il espére plutdt que le roi de
Prusse sera a la hauteur de I’idéal des Lumiéres et finit par lui adresser une lettre explicitant tout
ce que le peuple attend de son bon prince.

La conclusion du pamphlet est pour le moins surprenante, mais 1’appel a la bienveillante
attention du souverain s’explique par la tristesse qu’inspire au Suisse la répression policiére des
agitateurs du Locle décrétée par le Conseil d’Ftat, parce qu’elle cause 1’émigration de leurs
familles et amis qui sont de « trés-honnétes gens » (250). On comprend qu’il n’est plus question
pour lui de se joindre a I’exode, mais plutdt de repenser la composition du Conseil d’Etat pour
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donner aux sujets des campagnes une part active au gouvernement qui puisse les satisfaire. Il est
d’avis que dans un « petit pays » la vie privée influence positivement « la chose publique » dans la
mesure ou les bons exemples connus de tous font plus d’effet que des agissements indignes au
sein des conseils. Les magistrats sont surveillés « par un public qui les entoure de pres » (246).
Comme le roi vit a Berlin, bien loin de la principauté, le Suisse lui propose de démocratiser encore
davantage le gouvernement local en ouvrant les emplois dont il dispose, traditionnellement
attribués aux « bourgeois de [la] petite capitale », a tel habitant de la campagne connu « par la
sagesse avec laquelle il gere son bien & la ferme équité avec laquelle il gouverne sa famille »
(253). Le modele familial est véritablement celui qui guide la pensée politique d’Isabelle de
Charriere. En ’occurrence, le premier critére de sélection d’un bon conseiller suisse ne doit pas
relever de son statut de bourgeois, mais de sa qualité de bon pére de famille. De méme, 1’épistolier
adresse ses demandes de réformes gouvernementales au « cceur paternel » (252) du roi de Prusse.

L’avantage du mod¢le familial, c’est qu’il embrasse toutes les classes de la société. Par le
biais du théme du mariage, il hante tous les romans de notre auteure et prend méme la forme d’une
allégorie dans le conte intitulé Les deux familles, conte qui esquisse 1’évolution de la société ayant
mené a la Révolution tout en plaidant au nom de ’humanité de tous pour une meilleure répartition
des droits et de la richesse (Charriere, O.C. IX, 617-620). Dani¢le Tosato-Rigo note aussi dans son
¢tude sur le bonheur d’étre suisse selon Isabelle de Charriere qu’elle « humanise le politique » en
opposant 1’idée d’une « famille publique » a 1’idée de la nation congue en fonction de 1’exercice
des droits souverains (Tosato-Rigo 2006, 146). Sa vision du bonheur est plus pragmatique
qu’idéologique, mais elle est préte a écouter les raisons de ses jeunes protégés dont elle respecte
I’esprit d’abstraction. Ceci ressort clairement de la réponse qu’elle envoie de 23 aout 1793
(Charriere, O.C. 1V, 156) a la réaction critique de Huber aux Lettres trouvées dans la neige.
Républicain de conviction tout juste chassé de Mayence par les forces armées du roi de Prusse, il
ne le voit pas comme un bon pere de famille... Il affirme que sa « contre-révolution est une
révolution » et ajoute que I’une et 1’autre se composent « de factions, de passions, de fureur, de
violence, de discorde, d’anarchie, quand au contraire les liens de la société civile sont la paix, le
pouvoir reconnu, la concorde et la 1égalité » (Charriere, O.C. IV, 154). La recherche d’un contrat
social offrant au peuple paix et concorde intéresse suffisamment les deux épistoliers pour que
s’entame alors une collaboration littéraire diffusée en grande partie a Berlin dans la revue
Friedens-Prdliminarien dont Huber était le rédacteur pour le compte de la célébre Vossische
Buchhandlung. C’est ainsi que la problématique de 1’émigration, travaillée sous toutes sortes de
formes par notre auteure, donnera aussi naissance la méme année a une piece de théatre célébrant
I’esprit suisse. Huber ne manquera pas de la traduire.

Un théatre de réconciliation

D¢és sa parution en 1979 (Charriére, O.C. VII), le théatre d’Isabelle de Charri¢re surprend
par son caractére démystificateur et apparait comme une « caisse de résonnance des tensions qui
¢branlent la société de la fin de 1’Ancien Régime » (Mat-Hasquin 1981, 65). L’éditeur de ses
pieces consacre lui-méme un article au rapport de son théatre a I’Histoire dans lequel il observe
que les réconciliations entre les Francais de partis opposés « ont lieu en terre helvétique »
(Vercruysse 1985, 984) et propose de comprendre son éloge des vertus helvétiques « comme
I’expression d’une possibilit¢ exemplaire » relevant du domaine « des instigations a l’action »
(Vercruysse 1985, 985) qu’elle adresse tout d’abord aux émigrés tant jacobins que royalistes
réunis autour d’elle. Limitant son analyse au théatre de 1’émigration, Istvan Cseppentd remarque
fort a propos que les deux piéces pertinentes, L Emigré et L’Inconsolable sont proches des autres
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textes de I’année 1793 « [e]n raison de I’intérét accordé aux conflits provoqués par 1I’émigration »
(Cseppentd 2006, 32). Les deux pieces s’enchainent d’ailleurs « non seulement par les dates de
rédaction, mais aussi par les liens logiques de I’histoire » (Cseppentd 2006, 41). Les héros de ces
comédies sont des émigrés qui font abstraction du préjugé nobiliaire pour s’établir en Suisse avec
la fille de leur hdte, bourgeois ou méme paysan suisse, mais ils ont a défendre leur choix contre
leurs parents et amis qui raisonnent toujours selon les normes de 1’ancienne France. On assiste
dans la premiére pi¢ce a la formation d’un couple mixte franco-suisse, tandis que dans la seconde,
on voit dés le début de la piece le jeune aristocrate proscrit €tabli avec la paysanne de son cceur
dans une ferme suisse. La dimension utopique de ces établissements en 1793 a été bien sentie par
Laura Verciani qui compare le renversement des roles observés ici a ceux que propose Marivaux
dans L ’ile des esclaves (1725) et L’ile de la raison (1727) (Verciani 2008, 16). Qu’on s’intéresse
aux Lettres trouvées, pamphlet et roman, comme Verciani ou au théatre d’émigration de 1’année
1793 comme Cseppentd, les dialogues épistolaires et dramatiques observés évoluent dans le méme
sens d’une ceuvre a 1’autre. Ils abandonnent progressivement la scéne politique pour retrouver, au-
dela des réconciliations qui s’imposent dans une situation politique divisant les familles, un espace
privé, familier et réconfortant. Cet espace se situe en Hollande pour les émigrés romanesques et en
Suisse pour les émigrés de comédie. On reconnait 1a les ancrages familiaux de 1’auteure qui
retouche terre au terme de ses spéculations politiques et fictionnelles.

Les spécialistes du théatre d’Isabelle de Charriére le présentent dans son ensemble comme
«un théatre de réconciliation (esthétique, politique et sociale) et de modération » (Samson 2004,
33). Dans le climat de partis pris caractérisant le théatre de la Révolution, la dramaturge « ne se
prononce jamais pour [’un ou I’autre camp politique » (Cseppentd 2006, 46-47). De plus, elle s’en
tient « & une aire classique de sociabilité » (Vanoflen 2003, 169) et gratifie 1’esprit suisse d’une
honnéteté commune aux paysans, bourgeois et aristocrates pour les faire entrer tous ensemble dans
la logique interactive du comique moliéresque. Cette entreprise poétique et idéologique « n’a rien
d’évident, et le sort de ses comédies est révélateur du porte-a-faux dans lequel elles s’inscrivent »
(Vanoflen 2003, 177). En effet, elles ne seront pas jouées dans le salon d’Isabelle Charricre et pas
d’avantage sur « la scéne publique de son vivant » (Went-Daoust 2006, 204). Les traductions de
Huber ne seront pas non plus mises en sceéne et la critique allemande déplorera qu’on occupe les
précieuses pages d’un journal politique avec une comédie (Charriére, O.C. VII, 276). La recherche
consacrée aux opéras et aux comédies d’Isabelle de Charri¢re souligne donc a raison I’ambition
décue de la dramaturge musicienne (Letzter/Adelson 1997, 235; Samson 2005, 251), mais 1’effort
considérable qu’elle a manifestement consacré aux genres les plus nettement congus pour un large
public témoigne de son désir de faire connaitre publiquement ses idées « sur les rangs de la
société, les besoins des hommes et la pitié, les égards, I’impartialité [...], le courage, I’industrie »
(Charriere, O.C. 1V, 593, cité par Went-Daoust 2006, 200). La question est de savoir comment
I’émigration des aristocrates francais et leur accueil en Suisse au cours des années 1793 et 1794 lui
permet de mettre « en mani¢re de comédies [...] tous ces points » (Charriére, O.C. IV, 593) et
enfin, comment 1’esprit suisse a pu devenir I’embléme des valeurs humaines qu’elle voulait
promouvoir.

Inconsolables ou intégrés, « automates » ou « amphibies »: les ‘caracteres’ des émigrés

Dans la lettre déja citée adressée a Huber le 23 aott 1793, Isabelle de Charriére insiste sur
son scepticisme concernant ’homme et la société. Elle confesse une disproportion entre ses
capacités intellectuelles et I’ampleur de 1’objet a embrasser « pour le juger comme il faut »
(Charriere, O.C. IV, 156). Il n’empéche que son jugement repose sur une analyse soutenue de
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I’histoire et de 1’actualité. Elle est attachée aux faits et critique de toute interprétation biaisée par
un espoir, une croyance ou un parti pris. Comme le montre Huguette Krief, elle doute deés son plus
jeune age de I’histoire sacrée et apprécie par contre le jugement équitable de Plutarque. Elle se
méfie de toute hagiographie et rejette aussi I’optimisme historique des Lumiéres. L’histoire
révolutionnaire aggrave son pessimisme concernant 1’évolution de 1’esprit humain, mais n’altére
en rien son regard impartial. Pour elle, le scepticisme consistera toujours « & examiner et a peser
les raisons malgré I’imminence des dangers » (Krief 2006, 202). Son besoin de juger « comme il
faut » en prenant du recul ne ’empéche pas cependant d’agir et de prendre parti dans des débats
politiques, sociaux et moraux. De son propre avis, elle flatte trop les princes a la fin des Lettres
trouvées dans la neige. Mais ce propos contre-révolutionnaire lui avait ét¢ commandé par le
chancelier de la principauté et de plus elle voyait la flatterie comme une stratégie pour inciter le
souverain a se conduire « un peu mieux » (Charriere, O.C. IV, 156). Sa ligne impartiale, équitable
et juste demande des concessions des deux cotés.

L’objectif d’'une comédie n’est pas le méme que celui d’un pamphlet. Celui-ci se rapporte
directement a des événements comme [’agitation révolutionnaire dans les montagnes
neuchateloises ou le long silence du prince suite aux remontrances et aux griefs qui lui ont été
adressés (Charriere, O.C. X, 223), tandis que la comédie aborde les problemes politiques par le
biais de caractéres et de leurs ridicules. Comme I’a montré Marie-Héléne Chabut, il y a
essentiellement deux types d’émigrés dans 1’univers romanesque et théatral d’Isabelle de
Charriére. Les premiers sont des nostalgiques qui incarnent ’incapacité de faire face a leur
nouvelle situation. Ils portent partout leur sentiment de supériorité et conservent leurs préjugés de
classe. La « fixité » (Chabut 2006, 177) de leur caractére donne une image plus ridicule
qu’haissable de la France d’Ancien Régime. La comédie intitulée L ’Inconsolable affiche ce
probléme dans son titre et le confirme dans sa derniére réplique selon laquelle « [c]hacun se fait un
sort & sa guise & [sa] fortune est dans [son] caractére » (Charriere, O.C. VII, 326).

Par contraste, les bons émigrés sont ceux qui évoluent et s’intégrent dans la société qui les
accueille. Ils sont actifs, préts a travailler pour vivre, mais aussi a s’ouvrir a 1’altérité quelles que
soient les peines que cela leur coute. Ces caractéres masculins et féminins sont beaucoup plus
nuances et si les premiers sont qualifiés d’automates (Chabut 2005, 419), les seconds tiennent de
I’amphibie, selon un terme emprunté, comme celui d’automate d’ailleurs, aux Lettres trouvées
dans des portefeuilles d’émigrés. Malgré 1’intérét marqué de la critique pour ces caractéres
complexes, qui reflétent souvent les doutes et le scepticisme de I’auteure, il faut voir que le terme
« amphibie » est connoté tout aussi négativement que le terme « automate » sous la plume
d’Isabelle de Charriere. En fait, ce sont des réprobations que s’adressent réciproquement les
membres des deux camps opposés (Delon 1994, 202; Chabut 2005, 420). Les fictions
romanesques et théatrales servent a faire dialoguer et idéalement a réconcilier ces fréres ennemis.

Une note personnelle donquichottesque

La brieveté du traitement de la réconciliation dans L Inconsolable permet aussi d’apprécier
la fagon dont I’écrivaine tente de résoudre ses propres contradictions a travers les scénarios
imaginés. L’« automate » mis de ’avant dans cette comédie est comparé par une petite fille au
« chevalier de la triste figure » (Charriere, O.C. VII, 321) ou, en d’autres termes, a Don Quichotte,
le célébre personnage de Cervantes auquel Isabelle de Charriére aimait a se comparer elle-méme.
Un coup d’eeil sur sa correspondance permet de confirmer cette hypothése. Dans sa jeunesse, on
I’appelle le « Don Quichotte » de Constant d’Hermenches (Charriere, O.C. I, 144), en 1793 elle
sera le « Don Quichotte » du jeune émigré Pierre-Louis Malarmey de Roussillon (Charriere, O.C.
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IV, 155). Le contraste entre Mentor et Don Quichotte apparait déja dans les lettres de sa
gouvernante qui approuve la raison du premier et réprouve la folie du second (Charriere, O.C. 1,
76-77), puis se retrouve dans les conseils qu’elle donne a 1’une de ses pupilles (Charriére, O.C. V,
326). Mais le passage qui éclaire le mieux mon propos se trouve dans une lettre qu’elle adresse a
son neveu Willem-René:

Je regarde les distinctions de naissance comme une chimére qui a perdu partout son ancien credit,
& je ne cesse de vous vanter cet honneur généreux et délicat qu’un Don Quichotte supposeroit &tre
I’appanage des chevaliers & des paladins. [...] je parle tantdt selon ma raison tantdt selon mon
gott; [...] quelquefois je m’efforce a persuader ce qui est utile d’autre fois je me laisse aller & mon
enthousiasme pour ce qui est beau. [...] Voyons si je trouverai quelque moyen de m’accorder avec
moi-méme & s’il y a tel conseil qu’il faille donner a la plupart des hommes, et tel autre qu’il
convienne de donner a quelques hommes (Charricre, O.C. V, 632-633).

Si Isabelle de Charriére ne croit pas au bienfondé des distinctions de classe, elle demeure attachée
a la beauté morale d’une conduite pleine de noblesse. Ce gott est-il une idée fixe aussi ridicule au
temps de la Révolution que la folie de Don Quichotte a 1’aube de 1I’époque moderne? Y a-t-il
moyen de préserver une noblesse idéale tout en abolissant la classe censée en donner 1’exemple?
Voyons comment le théatre d’émigration pose les mémes questions tout en proposant des issues
au dilemme.

Le scénario de L’Inconsolable joue le simple bon sens de Xavier, le chevalier d’Allegre,
qui a soutenu sa vie morale et physique d’émigré en demandant « de 1’ouvrage a 1’honéte homme
qui est aujourd’hui [son] beau pere » (Charriére, O.C. VII, 315), contre le chagrin mortel du comte
d’Envers, son frére, qui ne se lasse pas du « lugubre role » dont il s’est chargé (Charriére, O.C.
VII, 318). Mais il joue aussi la tristesse du comte contre la gaiet¢é de Mme d’Ange, la mére de
Sophie, son amour et sa promise de jadis. Le comte n’est pas prét a renouer avec 1’amour et la vie
pour le moment. Il s’échappe avant le diner de réconciliation ot Mme d’Ange imagine placer ['un
a coté de I’autre ses deux fils, Philippe, le Constituant dégu, et Alexandre, le conquérant estropié,
qui viennent d’apparaitre et de se réconcilier miraculeusement (Charriére, O.C. VII, 324-326). De
toute évidence, 1’esprit de famille I’emporte pour le jacobin et le royaliste sur 1’esprit de parti. Les
humeurs, par contre, ne peuvent s’ajuster aussi rapidement. Aussi M. des Etangs, I’ami suisse de
Xavier, se propose-t-il a la fin de la piéce d’emmener le comte d’Envers chez lui pour «le
consoler sans qu’il s’en appercgoive » (Charriere, O.C. VII, 326). Le caractere de Mme d’Ange est
a vrai dire aussi donquichottesque que celui du comte d’Envers et, a y regarder de plus pres, cette
femme posseéde aussi d’autres traits rappelant I’auteure. Si elle se retrouve en Suisse c’est qu’elle
« avoit dans ce pays-ci des maisons, des domaines; elle est venue se mettre en possession de son
bien » (Charri¢re, O.C. VII, 316). Encore qu’Isabelle de Charri¢re ne descende pas d’une famille
suisse au service se la France comme Mme d’Ange et n’ait pas non plus d’enfants, elle est
néanmoins revenue a Colombier aprés un long séjour en France et y réunit a cette époque autour
d’elle de jeunes émigrés qu’elle traite comme ses fils. Pour les faire rire et les réconcilier avec la
vie, elle leur offre, par exemple, le divertissement de ses comédies sur 1’émigration...

La rencontre des deux Don Quichotte de comédie, I’un uniquement triste et ’autre
uniquement gai, révele I’enjeu qui distingue 1’« excellente Suisse ou ’on est libre ce qu’il en
faut » de la France ou « a force de liberté personne ne fait ni ne dit ce qu’il veut » (Charriere, O.C.
VII, 323). Et Mme d’Ange d’ajouter: « Cela fait rire Ah! ah! ah! Cela fait rire de voir une liberté si
gourmandée si tremblante, si... / M. D’ENVERS Cela fait rire! Dieu! / Mme D’ANGE Je vois
bien qu’on en pouroit aussi pleurer, mais j’aime mieux en rire. Ah! ah! ah! » (Charriere, O.C. VII,
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323). En fait, la situation est grave pour tous les émigrés, mais la famille d’Ange est déja établie
en Suisse, tandis que la famille du chevalier et du comte va pouvoir acquérir une terre avec
I’héritage que d’Envers apporte a son frere d’Allegre. D’ailleurs, les bons Suisses dont celui-ci est
entouré¢ sont pleins de compassion pour le triste comte, comme on 1’a déja vu. De plus, M. de
I’Orme, le beau-pére de Xavier et le maitre de la « bonne chambre de paysan » (Charriére, O.C.
VII, 308) ou se situe I’action, honore la liberté chére aux Suisses en affirmant: « Je veux que chez
moi on soit libre de pleurer comme de rire » (Charriere, O.C. VII, 322). Méme si la fin de
comédie, imaginée par Mme d’Ange pour réconcilier tous les contraires et marier sa fille, n’a pas
lieu sur le champ, le spectateur peut supposer qu’un jour I’« aimable famille » (Charriere, O.C.
VIL, 319) que forment, selon M. des Etangs, Xavier d’Allegre et le comte d’Envers se resserrera et
s’épanouira en toute liberté dans I’excellente Suisse. Si I’auteure aux idées contradictoires tombe
d’accord avec elle-méme, c’est sur 1’idéal d’un pays libre sachant mettre a profit le dynamisme
des émigrés allégres et tolérer le chagrin de ceux qui font longtemps leur deuil de I’ancienne
France.

L’Emigré ou Schweizersinn: quel message politique?

En 1794, la comédie L ’inconsolable figure, au-dela des conflits d’humeur et d’opinion, la
relocalisation heureuse des familles d’émigrés en Suisse. Les Suisses aux noms champétres, de
1’Orme et des Etangs, y trouvent chacun son intérét. La ferme du premier prospére depuis que ses
terres sont travaillées par Xavier et le ménage de 1’autre ne lui cotite plus trop cher depuis que les
« grandes Dames » ruinées donnent des exemples de simplicité dans leurs toilettes et d’économie
dans leur train de vie (Charriére, O.C. VII, 320). En somme, les nobles frangais, ramenés aux
valeurs essentielles de 1’existence par leur infortune, fortifient la « famille publique » du pays
d’accueil en adoptant la simplicité de ses mceurs. Ils ne font plus de « théatre » au sujet de leur
naissance ou de leur nom et achétent sans « trop » la marchander une propriété ou s’établir
(Charriere, O.C. VII, 319). En 1793, la comédie L’Emigré présente une situation antérieure a la
relocalisation réussie des familles. Le terrain d’entente moral concernant la simplicité¢ de la
conduite et I’honnéteté¢ de 1’établissement des étrangers n’a pas encore €té négocié entre les
Suisses et les Frangais, mais le sera au cours d’une action développée en trois actes dans cette
premiere piece sur I’émigration. Le conflit politique entre les jacobins et les émigrés, tourné en
farce sous le rire bienveillant de Mme d’Ange dans L ’Inconsolable, prend toute son importance
dans L Emigré ou figure un personnage calqué sur la réalité politique, soit le « Ministre de la
République Francaise ». Cet ambassadeur jacobin respectable semble répondre a la réputation
favorable de Francois Barthélémy alors en poste a Berne et récipiendaire d’un exemplaire de la
piece (Vanoflen 2003, 178). Au lieu de se contenter de 1’opposition des contraires que nous avons
déja observée, Isabelle de Charriére développe dans cette picce trois positions: le régime officiel
républicain, I’ancienne France des émigrés et la neutralité des Suisses. M. Jager incarne seul cette
troisiéme position, une exception dans le théatre de notre auteure « qui travaille plutot a partir de
bindmes » (Samson 2005, 233).

Au début de la piéce, les positions sont floues tant parmi les trois Suisses que parmi les
quatre émigrés frangais. L’enjeu tourne autour de tout ce qui caractérise 1’aristocratie: la
naissance, le nom, le patrimoine... Alors que Mme Vogel veut plaire au ministre de la République
et prendre ses distances de son voisin, I’émigré M. de Vieuxmanoir — sous prétexte qu’il plait trop
a sa niece, la fille de M. Jager —, celui-ci la gronde de changer subitement de conduite. Il veut
qu’on soit neutre et juste. Ce n’est pas la faute de M. de Vieuxmanoir si les émigrés « sont plus
loin que jamais de rentrer dans leurs biens » (Charriere, O.C. VII, 280) et il ne lui refusera pas la
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main de sa fille s’il la demande et qu’elle veut I’épouser. Il ne craint pas non plus sa compagnie au
moment ou le ministre entre chez lui. La rectitude de Jager s’oppose donc a I’opportunisme de
Mme Vogel. Grace au bon procédé de Jager, on apprend qu’avant la Révolution les parents de
Vieuxmanoir « étaient les plus honnétes gens du monde » (Charriere, O.C. VII, 284). Mais
maintenant que la loi les proscrit, le ministre ne fera rien pour libérer la meére de Vieuxmanoir qui
est en prison. On voit que si la famille suisse est habitée de contradictions, le ministre ne s’accorde
pas avec lui-méme, puisqu’il estime et condamne les mémes personnes. Le deuxiéme acte amene
chez Mme Vogel une compagnie d’émigrés qui n’ont pas abandonné la sociabilit¢ d’Ancien
Régime avec ses préventions de classe et de nationalité. Les comportements de la marquise de
Valcourt et de M. d’Estourdillac sont des plus déplacés et génent vraiment la comtesse de
Murville, jeune ni¢ce de la marquise qui éprouve de la sympathie pour les amours inavouées de
Vieuxmanoir et de Julie Jager. Tout se termine par un duel entre le marquis de Vieuxmanoir et le
chevalier d’Estourdillac. Le premier refuse tout net d’épouser la fille de la marquise qui lui était
destinée et se fait 1’avocat du mariage d’amour (Charriere, O.C. VII, 291). Le troisiéme acte
insiste tout d’abord sur I’humanité du ministre de la République qui, ayant séparé les deux jeunes
émigrés, ne se soucie pas d’enregistrer leurs noms. Puis Julie gronde son amant de s’étre battu en
duel. Cet émigré sensible et susceptible la courtise depuis six mois, mais il ne veut pas croire que
sans « patrie ni patrimoine » (Charriere, O.C. VII, 297) il puisse demander sa main. D’Estourdillac
et Julie se liguent pour vaincre sa délicatesse, le premier par esprit de libertinage et la seconde par
amour. Le prochain coup de théatre qui clarifiera enfin les positions de chacun est causé par
I’arrivée d’une lettre promettant a la marquise de Valcourt et a sa fille un somptueux héritage en
Pologne a partager avec Vieuxmanoir. Celui-ci refuse tout net de partir jouir d’une richesse
éclatante en Pologne en méme temps qu’il déclare son amour a Julie. D’Estourdillac ne se géne
pas de prendre sa place, tandis que Mme Vogel, touchée par ce qu’elle considére comme un tres
grand sacrifice, approuve enfin son union avec Julie. Le tourbillon des nostalgiques de I’ Ancien
Régime s’¢loigne alors de la demeure des Suisses, tandis que le ministre de la République se joint
a eux en méme temps qu’une troupe de paysans et de paysannes représentant par leurs costumes la
Confédération des Treize Cantons. Il s’agit de féter « la neutralité et la paix » de la Suisse
conservée par les soins du bon ministre de la République, mais aussi d’accueillir Vieuxmanoir qui
« adopte les meeurs & les sentiments » des Suisses (Charriére, O.C. VII, 301). L’aimable comtesse
de Murville a aussi opté pour la Suisse ou les bons émigrés peuvent conserver leur noble
délicatesse tout en adoptant des mceurs simples et en entrant dans la danse d’un peuple
démocratique. Cependant Vieuxmanoir se souvient que sa mere est en prison et marque son deuil
en refusant de danser. Son caractére d’amphibie, noble et démocrate, commande le respect.
Comme I’a bien montré Valérie Cossy, la « politisation » du langage constitue le premier
défi auquel la Révolution et 1’émigration soumettent 1’esthétique d’Isabelle de Charriére (Cossy
2006, 159). La question du titre que doit porter sa comédie en est un bon exemple. Pourquoi cette
picce retragant avec soin et avec humour I’itinéraire sentimental d’un jeune aristocrate frangais qui
refuse de prendre les armes contre ses compatriotes et se résout a adopter d’autres meeurs pour
s’intégrer par amour a la bourgeoisie suisse s’intitulera-t-elle en traduction allemande
Schweizersinn ou esprit suisse. Le projet moral et esthétique d’Isabelle de Charriére n’est-il pas
clairement de créer un caractére exemplaire reflétant la sagesse et de la philosophie nécessaires
aux émigrés, bien trop souvent évaporés? D’ailleurs, elle rectifie le titre dans sa correspondance
avec son ami Chambrier d’Oleyres qui a eu vent d’une ceuvre sur le Caractére ou génie suisse
(Charriere, O.C. V, 102). « Dites donc [...] que le caractere national suisse [...] est une petite
comédie intitulée par ’auteur L ‘émigré », lui répond-elle (Charricre, O.C. V, 112). Schweizersinn
n’est pas son titre, mais bien celui de son traducteur, Huber, soucieux de ne pas indisposer le
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public de sa revue politique car le nom d’émigré est devenu ridicule en Allemagne. Il est
intéressant de voir comment Isabelle de Charricre défend son titre dans une lettre a Huber
retrouvée dernicrement a la Staatsbibliothek de Berlin. Voici ce qu’elle affirme: « L’émigré est
certainement le heros de la picce [...] Vieux Manoir est I’émigré par excellence » (Samson 2005,
281). Mais apres avoir décrit sa discussion avec Benjamin Constant et son mari, elle finit par se
rendre a leur avis:

M. Constant admire ce tudesque Schweizersinn & moi rebelle je Iui demande s’il serait d’avis
d’appeler la Berenice de Racine: Kayserliche entschlossenheyt

La-dessus cet amateur des belles lettres allemandes se fache comme un dogue....

Le voila qui se radoucit & il aimerait assez que vous missiez aprés les Schweizersinn, (car il ne
demord pas de ce joli mot) par M® de Charriére.

Les autres titres envisagés sont Vieux Manoir & Julie, puis Algemeine Menschenliebe, mais
Constant revient a Schweizersinn tandis que « Monsieur de Charriere est decidement d’avis qu’il
ne faut pas s’exposer a un prejugé desavantageux pour le titre » (Samson 2005, 282). On voit
qu’Isabelle de Charriére veut afficher dans son titre ses personnages, ou leur état, comme Diderot
dans son drame bourgeois, mais la nouvelle génération d’écrivains politisés qui la conseille veut
afficher des idéaux. Ils voient que le caractére national suisse pourrait devenir emblématique de
leurs aspirations de démocrates. Ce caractere national campagnard attaché a la simplicité, la
droiture et la liberté trouvera son illustration, comme on I’a vu dans la prochaine pi¢ce entierement
débarrassée des émigrés frivoles et ridicules honnis par les Allemands.

skookskokosk

La Suisse d’Isabelle de Charriére est finalement avant tout une terre d’asile privilégiée ou
bien des libertés sont garanties méme si tout n’est pas parfait en ce qui a trait au gouvernement.
Dans I’'immédiat, il ne s’agit pas, pour la romanciére, de défendre I’idée d’une Suisse qui serait un
carrefour pour réfugiés de toutes classes venus de tous les horizons — 1’idée serait anachronique —,
mais avant tout de garantir le pays d’une éventuelle invasion par la France révolutionnaire. C’est
ce but politique précis que servent les Lettres trouvées dans la neige et L’émigré en flattant le
peuple et son souverain, d’une part, et en courtisant 1’ambassadeur de la République francaise,
d’autre part. L’idéal d’une neutralité véritablement impartiale, juste et accueillante caractérisant la
Suisse s’incarne dans des personnages issus de la bourgeoisie comme M. Jager et sa fille Julie,
mais 1’idéal d’un pays libre aux moeeurs simples et chaleureuses s’observe parmi les gens de la
campagne — les paysans et les paysannes qui dansent pour célébrer la paix et la neutralité suisses,
M. de I’Orme qui donne son bien et la main de sa fille au chevalier d’Allegre et M. des Etangs qui
bénit « la gent émigrée » (Charriere, O.C. VII, 320). La réflexion sur la Suisse comme société
originale pouvant émerger de la rencontre entre populations helvétiques et émigrés politiques est
cependant limitée a 1’attention portée a un microcosme socialement influent, mais numériquement
modeste. On peut dire que le ‘mod¢le suisse’ reléve encore d’un idéal relativement utopique, dans
les ceuvres engagées d’Isabelle de Charriére, mais le potentiel idéologique de ce mod¢le a été fort
bien pergu par ses jeunes collaborateurs, Ludwig Ferdinand Huber et Benjamin Constant, tous
deux a la recherche d’images frappantes d’une sociabilit¢ démocratique susceptible de combattre
les rapports hiérarchiques de I’Ancien Régime. Transposé¢ en Allemagne, ce modéle prendra
bientot toute sa force politique et littéraire sous la plume d’un grand ami de Huber, Friedrich
Schiller. A peine huit ans aprés la parution de Schweizersinn, celui-ci commence le travail de
recherches historiques pour €laborer son Guillaume Tell. Tandis qu’Isabelle de Charriere situe ses
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spéculations sur 1’avénement d’un monde nouveau dans 1’actualit¢ de la Suisse qui lui est
contemporaine, Schiller convoque les 1égendes médiévales de la Suisse primitive pour illustrer les
idéaux démocratiques de la Révolution. Le ‘modéele Suisse’ tres efficace que sa poésie dresse alors
contre I’ Ancien Régime rejoint parfaitement les valeurs révolutionnaires d’égalité, de simplicité,
de fraternité et de liberté que nous avons découvertes dans le théatre d’émigration d’Isabelle de
Charriere. C’est avec le Tell de Schiller que la mythologie suisse s’installera définitivement dans
I’Europe littéraire et que la Suisse s’imposera comme une référence vers laquelle doivent se
tourner toutes les nations éprises de liberté, mais il n’est pas exagéré de voir dans les écrits de la
Neuchateloise d’adoption un important jalon dans la genése de I’image d’une Suisse sise au coeur
de I’imaginaire des démocrates d’Europe.
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La Suisse au coeur de I’Europe et du monde.
Langues autochtones et allochtones: quelles politiques officielles?

Christina SPATI, Université de Fribourg

Résumé

La Suisse est généralement considérée comme un espace de rencontre entre divers groupes linguistiques. Ceci vaut
toujours pour les quatre langues autochtones présentes sur le territoire suisse depuis des siécles, mais dans les
derniéres décennies, la Suisse est devenue un pays d’immigration, ce qui a conduit & la présence accrue de langues
non-autochtones. Si le systéme politique suisse et la culture politique dominante offrent des mécanismes permettant
une coexistence relativement harmonieuse entre les groupes linguistiques autochtones, la présence de groupes
linguistiques allochtones est souvent considérée comme un probléme, comme on a pu 1’observer dans les débats
politiques qui se sont multipliés depuis la fin des années 1990 au sujet des connaissances linguistiques des migrants.
En outre, depuis plusieurs années, la langue anglaise a fait ’objet de nombreuses discussions puisque, d’une part, la
compétence en anglais est considérée comme un atout essentiel dans une société moderne, mais que, d’autre part,
I’anglais est souvent per¢u comme une menace pour les langues autochtones.

Zusammenfassung

In der Schweiz treffen mehrere Sprachgruppen aufeinander, und zwar nicht nur solche, die seit vielen Jahrhunderten
auf dem Territorium der Schweiz anséssig sind. Neben den vier autochthonen Sprachgruppen und ihren Sprachen sind
seit einigen Jahrzehnten zunehmend auch Migranten Teil der Gesellschaft, deren Sprachen als nicht-autochthon
gelten. Wéhrend das schweizerische politische System sowie die vorherrschende politische Kultur Mechanismen
bereitstellen, die das Zusammenleben der vier autochthonen Sprachgruppen regeln, zeigen die politischen Debatten in
Bezug auf Sprachkenntnisse von Migranten, wie sie seit den spdten 1990er Jahren verstarkt gefiihrt werden, dass die
Anwesenheit weiterer Sprachen oftmals als ein Problem empfunden wird. Zu diskutieren gibt auch das Englische,
dessen Kenntnis einerseits als in einer modernen Gesellschaft unerldsslich gesehen wird, das aber andererseits auch
als Bedrohung fiir die autochthonen Sprachen verstanden wird.

Abstract

Switzerland is generally understood as a meeting place between different language groups. The four autochthonous
languages have been present on Swiss territory for hundreds of years. However, in recent decades, Switzerland has
become a country of immigration, leading to the presence of various non-autochthonous languages. While the Swiss
political system as well as the dominant political culture provide mechanisms which allow for a more or less
harmonious co-existence of the autochthonous language groups, the presence of allochthonous language groups is
often understood as a problem, as could be observed in the political debates on migrants and their language
knowledge since the late 1990s. Moreover, for several years, the English language has been subject to many debates.
While English competency is seen as an important skill in modern society, it is often considered to be a threat to the
autochthonous languages.
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La Suisse est souvent considérée comme un modele d’intégration de la diversité
linguistique. Depuis sa fondation en 1848, le pays a codifié la protection des particularismes
linguistiques et mis en avant le multilinguisme en tant que composante fondamentale de son
identité nationale. De I’extérieur, la Suisse est généralement per¢ue comme un modele d’harmonie
linguistique au cceur de I’Europe — voire un modele qu’on pourrait exporter vers d’autres
continents. En Suisse méme, les avis sur la coexistence des quatre groupes linguistiques ne sont
toutefois pas unanimes. Le célebre bon mot sur les Suisses qui « s’entendent bien parce qu’ils ne
se comprennent pas » évoque le fait que ’harmonie linguistique est probablement plutot fondée
sur une coexistence passive que sur une coopération active des groupes linguistiques. Cependant,
dans I’ensemble et en comparaison avec ce qu’on observe dans d’autres pays multilingues, la
Suisse a réussi a gérer la diversité linguistique sans perturbations majeures.

Dans ma contribution, j’examinerai le cadre institutionnel et culturel qui est au cceur de
cette gestion largement réussie de la cohabitation des différents groupes linguistiques. Apres avoir
fourni un apercu des principes du multilinguisme suisse, j’évoquerai certains aspects politiques et
institutionnels du systéme politique suisse. Ensuite, je jetterai un regard sur les débats
linguistiques qui ont eu lieu en Suisse depuis les années 1960. Ainsi, j’espere démontrer les défis
auxquels la politique linguistique suisse est actuellement confrontée. On verra aussitdt que I’image
de la Suisse comme pays-carrefour consiste avant tout en une tentative d’éviter des collisions entre
les groupes linguistiques. De plus, si la Suisse est aujourd’hui de facto un pays-carrefour en raison
de I’importance de I’immigration en provenance du monde entier, ce fait n’est pas encore reflété
par une politique linguistique adaptée aux besoins des locuteurs des langues allochtones — ces
langues autres que les langues autochtones ancrées depuis des si¢cles dans diverses parties de la
Suisse.

Principes de base de la politique linguistique suisse

La politique linguistique de la Suisse est fondée sur quatre principes: 1’égalité des quatre
langues nationales — 1’allemand, le francais, I’italien et le romanche —, la liberté de la langue, le
principe de territorialité linguistique et la protection des langues minoritaires (Voyame 1989). Le
premier de ces principes, 1’égalité des langues, était déja inscrit dans la premiere Constitution de la
Suisse moderne de 1848. Les autres principes ont une longue histoire dans le droit non écrit et ne
seront introduits dans la Constitution qu’ultérieurement (et par étapes): la révision de 1’article sur
les langues en 1996 assure désormais un soutien fédéral aux cantons des Grisons et du Tessin dans
leurs efforts pour préserver et promouvoir les langues minoritaires que sont I’italien et le
de la langue et le principe de territorialité sont inscrits dans la Constitution entiérement révisée de
1999.

Le principe de territorialité qu’on retrouve dans la plupart des Etats multilingues (McRae
1975, Mackey, 1976) est considéré comme 1’¢lément le plus important de la politique linguistique
de la Suisse. En tant que droit non écrit de longue date, il a déterminé la politique linguistique
depuis le début du XX° siécle (Coray 2004a, 353). Etonnamment, malgré son histoire et son
importance persistante, ce qu’il signifie réellement est sujet a débat parmi les juristes. Il est
généralement admis qu’il vise a attribuer une langue (ou, dans certaines circonstances, plusieurs
langues) a une région particuliere territorialement définie (Thiirer/Burri 2006, 259).

Ces principes, en particulier celui de territorialité, ont contribué a ce que tous les groupes
linguistiques (a 1’exception du romanche) aient une base territoriale. Par conséquent, on observe
une grande homogénéité dans chaque région linguistique. Le principe de territorialité exige qu’en
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ce qui a trait a I'utilisation officielle de la langue (pour les besoins de 1’administration, de
I’éducation, etc.), les gens s’assimilent a la langue parlée localement quand ils traversent la
frontiére linguistique. Ainsi, le principe de territorialité est souvent compris comme une mesure
importante pour la protection des minorités linguistiques (Rossinelli 1989, Laponce 1991,
Froidevaux 1997, Richter 2005). En conséquence, dans chaque unité territoriale, la plupart des
gens sont en fait monolingues.

En plus de I’homogénéité territoriale de ses groupes linguistiques, la Suisse se caractérise
par une grande stabilité dans les statistiques sur la langue au cours des cent derniéres années. Le
taux des germanophones comme représentants de la majorité s’éléve a une proportion allant de 62
a 72% de la population. Dans les cent-cinquante derniéres années, les francophones ont constitué
entre 18 et 21% de la population, alors que le groupe beaucoup plus restreint de personnes parlant
I’italien a oscillé entre 6,5% et 12%, a la suite de 'immigration importante de travailleurs italiens
dans les années 1950 et 1960. Les locuteurs du romanche sont les seuls a avoir constamment perdu
du terrain, passant de 1,7% en 1860 a 0,5% de la population en 1’an 2000, ce qui équivaut environ
a 35 000 personnes.

Ainsi, alors que les groupes germanophones et francophones sont considérés comme
stables, I’italien et a fortiori le romanche sont percus comme menacés. Le cas du romanche semble
particuliérement délicat, non seulement a cause du nombre limité de locuteurs, mais aussi en
raison de D’existence de cinq variantes dialectales si différentes les unes des autres que les
habitants d’une région ne comprennent pas nécessairement les locuteurs des autres régions. Depuis
les années 1980, une langue standardisée, le rumantsch grischun, a été¢ développée, mais elle a
rencontré beaucoup d’opposition, car elle est considérée comme un langage artificiel qui menace
les dialectes traditionnels (Coray 2008).

Pour ce qui est des langues non-officielles, ce sont aujourd’hui 9% des habitants en Suisse
qui indiquent une telle langue comme premiere langue. Or, le nombre de locuteurs des langues
non-officielles est plus élevé dans certains cas que le nombre de locuteurs du romanche. Ainsi, le
serbo-croate est parlé par plus que 100 000 personnes, suivi de I’albanais (95 000), le portugais
(90 000), I’espagnol (78 000), I’anglais (74 000) et le turc (45 000).

L’effet amortisseur des institutions politiques?

Afin d’expliquer la situation linguistique en Suisse, nous devons nous pencher non
seulement sur des aspects démographiques ou sur les éléments de base de la politique linguistique,
mais aussi sur le cadre constitutionnel et politique. Ce sont avant tout le systéme du fédéralisme, le
mode consensuel de gouvernance et la non-coincidence des clivages politiques, linguistiques et
confessionnels qui sont considérés comme les principaux facteurs d’intégration réussie des
différents groupes linguistiques et de maintien de la paix linguistique (McRae 1983, Schmid 1995,
Linder 2005).

Selon Arend Lijphart (1977), la démocratie consensuelle est définie par quatre éléments.
Le plus important est I’existence d’une grande coalition au sein du gouvernement, dans laquelle
les dirigeants politiques de différents segments de la société sont représentés, ce qui inclut une
répartition par groupe linguistique. Un deuxieme ¢élément fondamental est le droit de veto qui
protége le groupe linguistique minoritaire. Le principe de proportionnalité est un troisieéme
¢lément. I prescrit une répartition des postes gouvernementaux ou administratifs qui soit
proportionnelle au poids relatif des groupes linguistiques. Selon Daniel Thiirer et Thomas Burri
(2006, 35), I'un des secrets de la paix linguistique suisse réside dans le fait que les minorités
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linguistiques sont méme surreprésentées dans certains secteurs du gouvernement et de
I’administration.

Un quatrieme élément fondamental de la théorie consociationnelle de Lijphart se rapporte a
I’autonomie segmentaire, qui permet a une minorité¢ de gouverner elle-méme dans le domaine de
préoccupation exclusif de la minorité. En effet, étant donné la structure fédérale de la Suisse, le
pouvoir et les compétences réelles de 1’Etat fédéral en matiére de politique linguistique sont
limités. La compétence de la Confédération se limite a I’emploi des langues officielles au sein de
I’administration fédérale et dans les rapports que les citoyens entretiennent avec elle. En outre, la
Constitution fédérale exige de la Confédération qu’elle agisse en faveur de la cohésion nationale et
qu’elle soutienne les minorités linguistiques ainsi que les cantons plurilingues. Ce sont, toutefois,
les cantons qui ont le droit de définir leurs propres politiques linguistiques. Ils sont ainsi contraints
par la Constitution de défendre a la fois la liberté de la langue et le principe de territorialité.

Cependant, ces dernicres années, des discussions ont eu lieu sur la question de savoir si le
fédéralisme suisse est toujours de facto fondé sur les cantons. En conséquence, certains auteurs
soulignent que les groupes linguistiques sont devenus plus importants comme espaces publics
partiels et qu’ils ont ainsi vu augmenter leur pertinence comme entités politiques et culturelles,
fit-ce de facon informelle (Altermatt 1996, Coray 2004b). Jan Erk (2007), par exemple, fait valoir
que le fédéralisme suisse contemporain refléte de plus en plus la fracture ethnolinguistique sous-
jacente entre la Suisse alémanique et la Suisse francophone. Son argumentation repose sur le fait
que les domaines des médias et de 1’éducation seraient en train de perdre leur ancrage traditionnel
dans les cantons, qu’ils seraient en développement dans ce nouveau cadre que constituent les
groupes linguistiques. Dans 1’enseignement primaire, par exemple, un processus de réforme est
actuellement en cours, visant a harmoniser un systéme scolaire suisse qui comportait jusqu’a
présent de considérables différences d’un canton a l’autre. L’harmonisation ne signifie pas,
cependant, que tous les programmes scolaires seront les mémes au niveau national, mais au moins
dans les quatre régions linguistiques. Des processus similaires ont également été observés en ce
qui concerne 1’enseignement secondaire.

Les médias représentent un autre domaine ou les régions linguistiques ont tendance a
prendre le pas sur les cantons. Selon la constitution, la télévision et la radio publiques sont sous
juridiction fédérale. Dans la pratique, néanmoins, elles sont divisées en trois institutions
correspondant aux régions linguistiques principales (Wuerth 1999). En ce qui concerne la
télévision, il existe ainsi deux programmes pour chacune des trois grandes régions linguistiques.
Par conséquent, I’espace public que couvrent les médias, plutdt segmenté, suit les frontieres des
groupes linguistiques (Kriesi et al. 1996). Ces derniéres années, un processus similaire est apparu
dans le domaine de la presse écrite suite a des phénomeénes de concentration de propriété.
Aujourd’hui, beaucoup de journaux ne sont plus principalement confinés a D’intérieur des
frontieres cantonales, mais ils sont diffusés a 1’échelle des régions linguistiques. De nombreux
observateurs conviennent que I’ensemble de ces évolutions récentes ont contribué a une
augmentation de 1’ethnicisation de la politique en Suisse.

Un autre facteur pertinent pour expliquer la situation linguistique concerne le
chevauchement d’affiliations. Conformément a la notion de « clivages ‘cross-cutting’ » introduite
par Seymour Martin Lipset (1960), les chances pour qu’apparaisse une démocratie stable sont plus
¢levées lorsque les groupes et les individus ont un certain nombre d’affiliations qui ne sont pas
transversales. En Suisse, les clivages confessionnels, linguistiques et socio-économiques ne se
recouvrent pas exactement, ni entre eux, ni avec les fronticres géographiques des cantons: on
observe entre ces ensembles des phénomenes de chevauchement, et non de superposition (Linder
1998). Avant les années 1950, par exemple, le clivage religieux au sein de la minorité de langue
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allemande dans le canton bilingue de Fribourg était beaucoup plus fort que le sentiment d’identité
collective fondée sur I’appartenance au groupe germanophone (Altermatt 1993).

Comme mentionné ci-dessus, ce n’est qu’au début des années 1980 que I’importance des
identités régionales s’est renforcée et que le clivage entre la Suisse romande et les régions de
langue allemande est devenu plus évident. Certains médias, surtout en Suisse francophone, ont
commencé a thématiser la question du prétendu Rostigraben, un fossé qui séparerait les deux
régions linguistiques et qui se serait approfondi depuis la fin des années 1970. L’un des
indicateurs fréquemment utilisé pour souligner cette évolution est le comportement électoral lors
des initiatives populaires et des référendums, lequel serait trés différent selon les régions
linguistiques. De plus en plus, des représentants du groupe de langue frangaise tendent a se
plaindre qu’ils sont régulierement mis en minorité par la majorit¢ de langue allemande (Buechi
2000).

Dans une certaine mesure, cependant, cette impression reprise par beaucoup d’observateurs
contraste avec les résultats d’une étude récente qui a analysé 360 initiatives populaires et
référendums ayant eu lieu en Suisse entre 1945 et 2003. Parmi les principaux clivages identifiés
dans le comportement ¢électoral des participants aux votes, c’est le clivage rural/urbain qui s’est
avéré étre le plus important. Ce clivage a été significatif dans 189 des 360 votes analysés. Le
clivage entre les régions de langue allemande et francgaise, significatif dans 164 cas sur 360, est le
deuxiéme en importance. Selon les conclusions de I’auteur, le clivage entre la région alémanique
et la région francophone n’est donc pas devenu plus marqué ces derniéres années, comme
beaucoup I’ont prétendu. Il serait plutdét devenu plus visible, puisque le nombre total des votations
populaires a augmenté (Bolliger 2007).

La Suisse, une non-nation linguistique

Méme si la plupart des politologues insistent sur 1’importance du cadre institutionnel de la
politique linguistique pour expliquer la situation relativement paisible qui perdure en Suisse, il est
important de noter qu’il existe un certain nombre d’éléments culturels et historiques qui ont
contribué¢ a 1’établissement de la paix linguistique. On pense ici notamment a I’absence d’un
nationalisme linguistique au niveau fédéral.

En Europe, ainsi que dans de nombreuses régions du monde, les différences linguistiques
sont généralement associées a des différences territoriales (Alter 1985, Hobsbawm 1990, Schieder,
1991). Le nationalisme linguistique du XIX® siécle, tel qu’il a été propagé par des philosophes
comme Herder ou Fichte, percevait la langue comme '« &me de la nation » (Gardt 2000). Ainsi,
dans le processus d’édification de la nation, la plupart des Etats-nations ont cherché a se présenter
comme monolingues sur la base d’une langue homogéne, bien qu’en réalité, ce ne fiit pas souvent
le cas. La langue officielle est devenue 1’un des principes les plus importants dans 1’organisation
de I’Etat-nation moderne (Haarmann 1993), et donc 'un des symboles principaux de la
communauté étatique. En outre, ’accent mis sur une langue implique une discrimination a I’égard
des locuteurs de langues minoritaires. Le role de la langue dans le processus d’édification de la
nation peut donc étre décrit comme un phénomeéne relevant a la fois d’une approche globale et
d’une tendance a I’exclusion (Safran 2004).

En termes de nationalisme, la Suisse est souvent considérée comme un cas particulier au
sein de I’Europe (Ipperciel 2007). Etant donné que trois puis quatre langues ont été déclarées
langues nationales, dont trois avec un statut égal, la Suisse est fréquemment per¢ue comme un
Etat-nation dans lequel le nationalisme linguistique joue un réle mineur, voire nul (Koller 2000,
Schmid 2001, Wimmer 2002). Au lieu de cela on a assisté a la construction de récits nationaux
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dont tous les groupes linguistiques peuvent se réclamer, et qui se référent a une histoire commune,
a des mythes fondateurs, a I’exceptionnalisme suisse ou encore a 1’idée de la Suisse comme une
‘nation de volonté’.

En outre, il convient de rappeler que, historiquement parlant, aucune partie de la Suisse n’a
jamais appartenu a aucun autre Etat-nation préexistant, a ’exception de certaines régions de
Suisse romande qui ont fait partie de la France napoléonienne pendant une période trés courte, au
tournant du XIX® siécle (Grin 2005). Depuis 1848, il n’y a pas eu de tendances séparatistes
significatives. Il est également intéressant de noter que les concepts d’ethnicité, 1’idée
qu’existeraient des groupes ethniques en Suisse, n’ont guere trouvé leur place dans les débats sur
la politique linguistique (Coray 2004b). Ainsi, aucun des groupes linguistiques suisses ne se
considére comme une nation individuelle, ou comme appartenant ethniquement a une nation
voisine (Dardanelli 2008).

Par rapport a des pays comme la Belgique et le Canada, la politique linguistique a
longtemps été une question d’importance mineure en Suisse (Weibel 1988, Coray 2004a). En
1966, I’historien Herbert Liithy (1966) a fait valoir qu’il serait plus exact de dire que la Suisse a
réussi a éviter de poser le probleme de la langue, plutét que d’affirmer qu’elle a réussi a la
résoudre. Renata Coray a décrit la politique suisse des langues comme étant marquée par une
stratégie d’évitement des problémes potentiels, comme une perpétuelle « décision de ne pas
décider » (Coray 2004a).

Pendant longtemps, ’article sur les langues de la Constitution consistait seulement en la
mention des trois, puis, a partir de 1938, des quatre langues nationales de la Suisse. En 1996, deux
paragraphes ont été ajoutés, précisant que la Confédération devrait encourager la compréhension
entre les groupes linguistiques et soutenir les langues minoritaires. Ce n’est qu’avec la
Constitution fédérale enticrement révisée de 1999 qu’ont été précisées plus amplement certaines
questions linguistiques. La premiére loi sur les langues au niveau fédéral a été adoptée en 2007,
aprés un processus assez laborieux, et n’est entrée en vigueur qu’a la fin de 2009. Des tendances
similaires peuvent étre observées au niveau cantonal. Parmi les cantons plurilingues, seul le canton
des Grisons a une loi sur la langue, entrée en vigueur en 2008. Dans le canton bilingue de
Fribourg, différents acteurs politiques ont demandé des le début des années 1990 que le
gouvernement élabore une loi sur les langues, mais ces interventions ont toujours été tres
controversées et jusqu’a présent, le gouvernement a refusé de présenter une telle loi.

Finalement, il est important de garder a ’esprit que 1’'une des langues de Suisse, parlée par
une grande majorité de la population, est en fait un dialecte. Alors que le dialecte suisse-allemand
est parfois considéré comme un obstacle a la compréhension mutuelle entre les groupes
linguistiques au niveau de la communication quotidienne, il y a aussi des raisons de croire que son
existence atténue les tensions entre les groupes. C’est une question liée au prestige et a la valeur
symbolique attribuée a la langue. Les locuteurs de langue frangaise, quoique dans une position
minoritaire, ont tendance a considérer leur langue comme étant culturellement supérieure aux
dialectes suisses allemands. En outre, il existe des sentiments d’infériorit¢ chez beaucoup
d’Alémaniques par rapport a des Allemands qui parlent la variante standard. Dans 1’ensemble,
comme certains auteurs 1’ont souligné, cela renforce la perception que la position linguistique des
francophones est au fond supérieure (Rash 1998).

La politisation de la question des langues depuis les années 1970

Si I’on considére les débats sur la politique linguistique en Suisse depuis les années 1960,
on se rend compte que I’intérét (croissant) pour les questions de langue qu’on observe sur le plan
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international au début de la période n’a pas d’équivalent dans les débats suisses. En effet, c’est
seulement dans la seconde moiti¢ des années 1970 que les interpellations parlementaires
concernant la question linguistique commenceront a se multiplier. Ceci est di aux débats autour de
la question jurassienne, débats qui ont mené a la séparation d’une grande partie du Jura
francophone du canton de Berne, puis a la fondation du canton du Jura.

La solution au ‘probléme jurassien’ par la création du canton du Jura a en quelque sorte
brisé le tabou qui entourait traditionnellement les questions de langue en Suisse (Saladin et al.
1989). Symboliquement, ce tournant a été¢ exprimé par un postulat du conseiller national Jean-
Pascal Delamuraz (PRD VD) discuté au Conseil national en 1978. Delamuraz y mettait en garde
contre la sous-représentation des groupes linguistiques latins dans 1’administration fédérale.
Utilisant un ton inhabituellement vif, il dénoncait un déséquilibre qui pourrait mener a une
situation critique: « 1’unité de notre pays en serait gravement atteinte, et je pése mes mots ».>

A la suite de ces débats et d’autres événements au début des années 1980, qui semblaient
démontrer qu’un ‘fossé’ s’ouvrait entre les régions linguistiques, le théme de la ‘compréhension’
entre les groupes linguistiques est apparu dans les débats sur la politique linguistique. Parmi
quelques intellectuels en Suisse romande, on observe depuis ce temps-la une discussion portant
sur la nature de cette ‘Suisse romande’ (Seiler/Kniisel 1984, Altermatt 2003). Parallélement a ce
développement, quelques médias et acteurs politiques tendent parfois a expliquer les problémes
économiques et les défis auxquels fait face la Romandie par des facteurs linguistiques et culturels.

De plus, des disparités dans le comportement ¢lectoral, surtout a 1’occasion de votations
populaires concernant la politique migratoire ou 1’ouverture de la Suisse envers les organisations
supranationales, ont souvent été expliquées par I’appartenance linguistique (Kriesi et al. 1996,
Widmer 2004). L’apogée de ce phénoméne est la votation sur I’adhésion de la Suisse a I’Espace
économique européen, en décembre 1992. Tandis que les Suisses alémaniques rejetaient a 56,4%
cette adhésion, 71,3% des Romands votaient en faveur du projet.

Suite a cette votation et aux débats qu’elle a provoqués dans les médias, les deux chambres
du parlement ont créé deux commissions dont le but était de réfléchir aux possibilités d’améliorer
la compréhension entre les groupes linguistiques. Dans le rapport final des commissions, publié en
1993, le dialecte alémanique jouait un rdle important. D’un co6té, il était considéré comme un
obstacle a la compréhension mutuelle puisqu’il ne coincide pas avec I’allemand standard que les
francophones et les italophones apprennent a 1’école. De 1’autre, le rapport tenait a souligner
I’importance qu’aurait le dialecte pour I’identit¢ individuelle et collective des Suisses
alémaniques. Par ailleurs, les conclusions du rapport se concentraient principalement sur
’amélioration des compétences linguistiques des individus.** Il reste que le concept de
‘compréhension’ joue maintenant un réle important dans les débats sur la politique linguistique,
méme si son contenu demeure généralement vague et fluctuant.

De nouveaux défis depuis les années 1990

Un deuxiéme tournant dans la politique linguistique suisse est observable au milieu des
années 1990. L’origine pourrait en étre 1’économisation croissante des langues qui se fait jour
depuis quelques années sur le plan international (Grin 1999, Heller 2005). Ce processus a eu pour
conséquence que I’anglais, comme langue de la globalisation économique, technique et

3 Bulletin officiel de 1’ Assemblée fédérale. Conseil national, 1978, 587-590.
* Rapport des commissions des deux conseils, du 22 octobre 1993, intitulé Nous soucier de nos
incompréhensions, accompagné de recommandations et d’une motion.
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scientifique, joue un rdle de plus en plus important dans la politique linguistique suisse (Coray
2004b). Cette évolution a occasionné une augmentation de I’importance accordée a I’anglais dans
les débats sur la politique linguistique, non seulement au niveau fédéral, mais aussi dans les
cantons.

Les discussions sur I’anglais sont articulées autour de deux pdles. D’une part, ’anglais est
considéré comme une menace pour les langues autochtones. Ainsi Bernhard Hess, un représentant
des Démocrates suisses — parti de la droite radicale populiste — faisait valoir dans une intervention
parlementaire que la langue et les cultures européennes ¢étaient de plus en plus influencées par le
fait linguistique et culturel anglo-américain. A ses yeux, ce processus allait induire une perte
d’identité pour les peuples européens et les divers groupes ethniques.”” De méme, un autre
représentant du parti, Rudolf Keller, dénongait la fagon dont les contacts linguistiques dus a une
immigration accrue conduiraient a la confusion des langues, laquelle ne pouvait qu’entrainer la
mort des langues.*® Fait intéressant, ces visions ont été généralement limitées & la droite radicale,
méme si, comme dans le cas de I’intervention de Hess, elles ont parfois trouvé un écho parmi les
représentants de gauche francophone au Parlement.

D’autre part, la connaissance de I’anglais est souvent considérée comme un atout
incontournable dans le monde professionnel et économique d’aujourd’hui. Ainsi, plusieurs
interventions parlementaires depuis le milieu des années 1990 ont insisté sur I’importance de
I’enseignement de I’anglais dans les écoles. Depuis 1997, plusieurs cantons de Suisse alémanique
ont décidé d’enseigner 1’anglais comme deuxiéme langue dans les écoles, alors que jusqu’a
présent, la deuxiéme langue enseignée avait toujours été¢ une langue autochtone. La rupture de ce
tabou a soulevé de nombreuses critiques, surtout en Suisse francophone (Coray 2004b: 458-461).
Mais dans les discussions autour de la nouvelle loi fédérale sur les langues en 2007, les membres
de Parlement ont refusé de revenir sur cette décision des cantons et ainsi, la loi sur les langues
entrée en vigueur en 2010 ne contient aucune disposition stipulant que la deuxiéme langue a
apprendre dans les écoles devrait étre une langue autochtone.

Outre les discussions sur I’anglais, I’économisation des langues a transparu dans
I’importance croissante attribuée a 1’apprentissage de la ‘langue partenaire’ dans les régions
bilingues. Dans les cantons et villes bilingues, par exemple a Fribourg ou surtout a Bienne, le
bilinguisme a gagné en importance a partir des années 1990. Les autorités biennoises ont essayé
d’établir un lien entre compétences linguistiques et développement économique, en présentant le
bilinguisme comme atout et comme avantage comparatif pour une localité bilingue.

Ce niveau relativement élevé d’acceptation du bilinguisme tel qu’on peut I’observer
aujourd’hui a Bienne est le résultat d’incessantes discussions menées au cours des dernicres
décennies, discussions dans lesquelles la répartition des roles entre groupes linguistiques apparait
clairement. Au cours de cette période, I’immense majorité des interventions parlementaires portant
sur les questions de langue au conseil législatif de Bienne provenaient de politiciens francophones
qui se sentaient défavorisés, voire discriminés. Cela a conduit a une négociation entre les deux
groupes linguistiques. Il a alors fallu que le groupe majoritaire accéde autant que possible aux
requétes de la minorité et qu’il admette non seulement 1’égalité, mais bien la sur-représentation de
la minorité aux différents niveaux administratifs et politiques — ce qui a été en partie réalisé¢ depuis
(Spiti 2011).

En méme temps, dans la seconde moiti¢ des années 1990, la dimension linguistique est
devenue importante dans un autre domaine, celui de la politique d’intégration (Pifieiro/Bopp/Kreis

* Bulletin officiel de 1’ Assemblée fédérale. Conseil national, 2000, 656-657.
*8 Bulletin officiel de I’Assemblée fédérale. Conseil national, 1993, 1561.
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2009). Si, dans les années précédentes, la question des compétences linguistiques des immigrants
n’était qu’une question parmi d’autres, différents acteurs politiques consideérent dorénavant la
langue comme un facteur central, voire comme la cl¢ de I’intégration. Selon cette argumentation,
la connaissance de la langue locale serait primordiale pour 1’intégration sociale et économique des
migrants. Outre ce facteur économique qui porte sur I’aspect communicatif de la langue, on trouve
¢galement, dans les débats parlementaires, des réflexions sur les aspects identitaires de la langue.
Ainsi, certains réclament 1’assimilation linguistique des immigrants en arguant que la présence
d’immigrants sans connaissances linguistiques suffisantes aurait des effets désintégrateurs sur la
société. Ce nouveau débat a eu des conséquences pratiques: si, auparavant, les migrants ne
devaient faire la preuve de leurs compétences linguistiques que lors de leur demande de
naturalisation (laquelle ne peut intervenir que douze ans au minimum aprés ’arrivée en Suisse),
ces mémes compétences sont aujourd’hui évaluées annuellement, au moment de la demande de
prolongation du permis de séjour.”’

Un pays-carrefour: comment éviter les collisions?

Finalement, I’image de la Suisse comme pays-carrefour est-elle applicable dans le domaine
de la politique linguistique? Car étant donné que les groupes linguistiques en Suisse sont
territorialement basés et que leur homogénéité linguistique est tres forte, les lieux ou ces groupes
se croisent sont limités. A part quelques zones bilingues situées a la frontiére des langues ainsi que
dans le canton des Grisons, ou le romanche et I’allemand s’entremélent, on peut dire que la Suisse
consiste plutét en trois territoires linguistiquement définis (allemand, frangais, italien).
L’homogénéité linguistique ainsi que le principe de territorialité et le systeme de décentralisation
fédéraliste, qui permettent aux cantons de définir leur propre politique linguistique — laquelle,
hormis dans les cantons bi- et trilingues, ne concerne qu’une seule langue —, conduisent & une
cohabitation des groupes linguistiques ayant peu de rapports entre eux. Pour reprendre I’image du
carrefour, on peut affirmer que si les collisions sont rares, c’est grace a une réglementation de la
circulation qui cherche a éviter des contacts directs entre groupes linguistiques.

Cette politique visant a éviter toute collision frontale a aussi des effets au vu de la présence
croissante de locuteurs de langues allochtones. En effet, les acteurs de la politique linguistique
avancent souvent I’argument voulant que la paix linguistique soit tres fragile en Suisse. Or, de
I’avis de certains, la prise en compte des langues allochtones ajouterait encore au danger de
collision entre les groupes linguistiques. Comme le montrent les débats sur la politique
linguistique en Suisse qui ont eu lieu surtout depuis les années 1990, le modele du multilinguisme
traditionnel n’est pas considéré comme applicable aux défis que constitue le nouveau
multilinguisme consécutif a la présence de personnes issues de la migration. Ce fait a pour
conséquence que les deux politiques linguistiques (envers les autochtones et les allochtones) ne se
rencontrent pratiquement jamais. Cette situation découle principalement de 1’absence presque
totale de dispositions concernant les langues allochtones, tant dans les articles sur les langues des
constitutions fédérale et cantonales que dans les lois linguistiques. L’absence de telles dispositions
entraine une protection insuffisante des langues des migrants,”® d’autant que les revendications
concernant les migrants, dans les débats linguistiques, sont inspirées par le principe de territorialité
tel qu’il détermine la politique linguistique envers les groupes linguistiques autochtones — en

T Loi fédérale sur les étrangers, 16 décembre 2005.
* Néanmoins, la plupart des cantons offrent des cours de langue et de culture d’origine (LCO) pour enfants
allophones. Voir www.edk.ch/dyn/15875.php [consulté le 29 mai 2011].

43



44

Revue transatlantique d’études suisses, 1, 2011

exigeant l’assimilation linguistique des migrants internes a la Suisse. En cela, la politique
linguistique suisse a I’égard des autochtones ne fait que renforcer 1’approche assimilationniste qui
colore le débat sur les rapports entre Suisses et migrants étrangers depuis des décennies.

Contrairement a la situation au Canada ou au Québec, une grande majorité des acteurs
politiques suisses insistent sur le fait que la Suisse n’est pas un pays d’immigration. Cependant,
I’évolution depuis la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale a clairement montré que la Suisse est
bien devenue un pays d’immigration. Elle est de facto, aujourd’hui, un pays-carrefour non
seulement s’agissant des quatre langues et cultures traditionnelles, mais aussi en tant que société
d’accueil de migrants venus du monde entier. A ’avenir, la politique linguistique suisse devra
sans aucun doute s’adapter a ce fait et trouver les moyens adéquats pour gérer la cohabitation entre
groupes linguistiques autochtones et allochtones — lesquels sont appelés a se croiser de plus en
plus.
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Périphérique et autonome, bilingue et unitaire:
le Valais, une énigme au cceur des Alpes

Manuel MEUNE, Université de Montréal

Résumé

A la jointure des aires romane et germanique, le Valais, dont les symboles habitent I’imaginaire suisse, est autant un
lieu de passage incontournable qu’un espace périphérique. A la fois microcosme de la Suisse plurilingue et canton trés
particulariste, il incarne, lorsqu’on le compare aux autres cantons bilingues (Berne et Fribourg), un mode de gestion
original du fait bilingue. Comme ailleurs, les enjeux s’articulent autour de la territorialité et des rapports entre
majorité et minorité; pourtant, en nous appuyant sur une enquéte menée auprés de conseillers communaux, nous
montrerons que le Valais, composé de deux parties linguistiquement assez homogénes, apparait moins marqué par les
tensions linguistiques. Méme si (ou parce que?) le taux de bilinguisme des citoyens y est moins élevé que chez les
Bernois et les Fribourgeois, la question bilingue a Sion et a Sierre semble peu conflictuelle. Nous nous interrogerons
aussi sur le poids de I’histoire — comme 1’ancien statut de ‘sujet” du Bas-Valais francophone — dans les représentations
actuelles, ainsi que sur les velléités séparatistes. Il apparaitra que malgré leurs divisions linguistiques et tout suisses
qu’ils sont, les Valaisans font montre d’une identit¢é commune particuliérement forte — d’autant que les Haut-
Valaisans tiennent a se démarquer des autres germanophones suisses.

Zusammenfassung

Das Wallis, dessen Symbole das Kollektivbewusstsein der Schweiz préigen, ist als Kreuzungspunkt zwischen Romania
und Germania zugleich Durchgangsgebiet und peripherer Raum. Als Mikrokosmos der mehrsprachigen Schweiz und
als sehr partikularistischer Kanton bietet es, vergleicht man es mit den anderen zweisprachigen Kantonen (Bern und
Freiburg), einen originellen Umgang mit der Zweisprachigkeit. Wie auch anderswo kreisen die Debatten um die
Territorialitdt sowie um das Verhiltnis zwischen Mehrheit und Minderheit. Doch wir werden in Anlehnung an eine
Befragung von Gemeinderdten zeigen, dass das Wallis, das aus zwei relativ homogenen Sprachgebieten besteht,
weniger sprachliche Spannungen aufweist. Obwohl (oder gerade weil?) Walliser Biirger seltener zweisprachig sind als
Berner und Freiburger, scheint die Frage der Zweisprachigkeit in Sitten und Siders wenig konfliktgeladen. Wir
befassen uns ausserdem mit der Rolle der Geschichte — wie etwa des einstigen Untertanenstatus der Unterwalliser — in
heutigen Vorstellungen, sowie mit aktuellen separatistischen Tendenzen. Es wird beobachtet, dass die Walliser trotz
ihrer sprachlichen Auseinandersetzungen — und so sehr sie sich auch als Schweizer fithlen mdgen — eine besonders
starke gemeinsame Identitdt vorzeigen, zumal die Oberwalliser sich gerne von den anderen Deutschsprachigen der
Schweiz abgrenzen.

Abstract

At the junction of Romance and Germanic areas, Valais, whose symbols are part of Swiss collective consciousness, is
a vital crossing point as well as a peripheral space. As a microcosm of multilingual Switzerland but also as a very
particularistic canton, it offers an original way of handling bilingualism, when compared to other bilingual cantons
(Bern and Fribourg). As elsewhere, the issues are connected to territoriality and to the relationship between majority
and minority; however, we will show, by means of a survey of municipal councillors, that Valais, which is composed
of two linguistically rather homogeneous parts, seems to be less marked by language tensions. Even though (or
because?) the bilingualism rate is lower in Valais than in the cantons of Berne and Fribourg, the bilingual question in
Sion and Sierre does not seem very conflicting. We will also ponder about the significance of history — like the former
subject status of French speaking Lower Valais — in current representations, as well as about separatist tendencies. It
appears that citizens of Valais, despite their language divisions, and as Swiss as they might be, demonstrate a
particularly strong common identity — especially given that citizens of Upper Valais wish to distinguish themselves
from other Swiss German speakers.
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Freres, nous sommes freres: une langue, le vin.
Le Valais titsch boit et rythme avec le tambour le passage des channes,
le Valais provencal se tait et déguste.

Maurice Chappaz (1916-2009), Portrait des Valaisans

Officiellement bilingue, carrefour séculaire entre les influences romanes et germaniques, le
canton du Valais incarne 1'un des modeles de coexistence qui font la réputation de la Suisse
plurielle. Ecrin du Cervin — embléme fédérateur s’il en est —, le canton semble ancré au ceeur de
I’expérience helvétique, offrant un réservoir d’images d’une Suisse mythifiée. Mais il est aussi
souvent percu comme un double cas d’exception, Sonderfall dans le Sonderfall. Enclavé dans les
Alpes rhodaniennes, ¢éloigné des centres urbains — malgré les tunnels —, il est largement considéré
comme un espace périphérique, ou la politique ne battrait pas au méme rythme qu’ailleurs, et ou
I’empreinte du passé serait particuliérement tenace. En cela, le Valais fait figure de canton
énigmatique. Est-il un espace d’échanges par excellence, qui incite germanophones et
francophones a communiquer et a développer une culture du partage linguistique? Est-il au
contraire le lieu d’une partition entre groupes linguistiques, d’une véritable division — certes
relativisée par un passé commun auquel s’identifient Valaisans romands et Haut-Valaisans —, sans
que chacun souhaite s’approprier 1’autre langue/culture? En d’autres termes, le Valais fonctionne-
t-il comme le microcosme d’une Suisse idéelle, peuplée de citoyens plurilingues qui sont autant de
passerelles entre les langues, ou plutdét d’une Suisse réelle, ou coexistent des populations de
langues différentes composées de citoyens souvent unilingues? Ou encore, les régles qui régissent
le Valais situent-elles irrémédiablement celui-ci en marge du pays?

Premier fait original, la vie politique valaisanne fonctionne ‘a la belge’, avec pour chaque
grand parti des sections par langue, les germanophones et les francophones d’un méme parti ne se
retrouvant pas toujours dans la méme alliance au Grand Conseil. La droite de 1’échiquier est
occupée par des francophones et des germanophones de 1’Union démocratique du centre et du
Parti libéral-radical; le centre réunit les démocrates-chrétiens des deux langues ainsi que les
chrétiens-sociaux germanophones, mais les chrétiens-sociaux francophones préférent s’allier aux
socialistes et aux verts. Cette particularité donne au canton une image quelque peu décalée,
d’autant que s’y ajoute un conservatisme catholique dont le paroxysme est incarné par Marcel
Lefebvre, évéque traditionnaliste opposé aux décisions du Concile de Vatican Il — et excommunié
en 1988 —, fondateur de la Fraternité sacerdotale Saint-Pie-X, a Econe, ou les fidéles peuvent
encore suivre la messe en latin. En outre, le Valais est le théatre d’antiques traditions — comme les
épiques combats que se livrent les ‘reines’, ces robustes vaches de la race d’Hérens qui
contrebalancent 1I’image des paisibles laitieres. Pour les Romands, il est un canton ou I’on parle
encore ‘patois’ — comme on désigne souvent les parlers francoprovencaux —, et aux yeux des
Alémaniques, qui soulignent volontiers 1’inter-compréhensibilité de leurs divers dialectes, le haut-
valaisan est réputé difficilement intelligible, ce qui renvoie ses locuteurs a une singuliere altérité.
Tout ceci, ajout¢ a la difficulté d’accéder a certaines hautes vallées, perpétue un cliché
d’arriération né dans I’Europe des Lumicres, lorsque les savants découvraient le crétinisme,
maladie thyroidienne alors fréquente en Valais. Diderot et D’Alembert avaient consacré aux
‘crétins’ un article du volume 4 de leur encyclopédie, peu conscients de leur responsabilité en
matiere de construction d’image: apres le tollé suscité en Valais, D’Alembert avait di, dans le
volume 6, assurer que les auteurs n’avaient pas voulu offenser « une nation estimable », qu’ils se
rétracteraient si leurs sources s’avéraient invérifiables, mais il ajoutait que méme si 1’article était
fondé, ceci « ne seroit nullement injurieux aux peuples du Valais », le crétinage n’étant qu’une
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« pure bisarrerie de la nature [...] dans une petite partie de la nation » (Diderot/D’Alembert 1756,
ij).

Pour illustrer I'originalit¢ du Valais et 1’énigme sociolinguistique et identitaire qu’il
constitue, nous le comparerons aux autres cantons-charnicres (Berne et Fribourg) en ce qui a trait
a la gestion du fait bilingue, grace a I’enquéte que nous avons menée aupres d’acteurs politiques
locaux. Toutefois, il importe d’abord de préciser quelques enjeux du débat, lequel s’articule
souvent autour des rapports de force entre majorité et minorité linguistique, mais aussi autour de la
question de la territorialité.

Territorialité et liberté: quels accommodements?
Berne et Fribourg: deux modéles de bilinguisme cantonal

Parmi les cantons bilingues,” Berne est le seul a étre majoritairement germanophone, les
francophones y étant ultra-minoritaires. Le canton abrite la seule ville officiellement bilingue de
Suisse, Bienne — majoritairement germanophone. A I’inverse, le canton de Fribourg est
majoritairement francophone, comme sa capitale Fribourg, ville-carrefour bilingue de fait, mais
officiellement francophone. Dans le Valais, la configuration est similaire: les francophones
cohabitent avec des germanophones minoritaires et le canton est donc une Suisse inversée, ou les
francophones, majoritaires dans 1’Etat fédéré, sont minoritaires dans 1’Etat fédéral. Cependant, on
n’y trouve pas d’équivalent aux villes de Bienne et de Fribourg: malgré la présence de
germanophones a Sion (la capitale) et a Sierre (proche de la fronti¢re linguistique), ces villes ne
sont pas considérées comme bilingues de fait ou de droit.

Si, dans le canton de Berne, les francophones sont peu nombreux, c’est en partie li¢ a la
question du Jura, depuis que les Jurassiens du Nord — surtout catholiques — ont fondé en 1979 un
nouveau canton, au terme de plusieurs référendums. Le statut du Jura francophone resté bernois
fait toujours d’objet d’un débat, méme si I’article 5 de la constitution bernoise de 1995 protege la
minorité linguistique — fait inexistant dans les autres cantons bilingues. Cette constitution se fonde
sur le ‘principe de territorialité¢’, en vertu duquel une seule langue officielle est associée a un
territoire. Contrairement aux constitutions des autres cantons bilingues, elle attribue explicitement
des territoires a 1’allemand ou au frangais (art. 6). Toutefois 1’arrondissement administratif de
Bienne (ainsi que la ville éponyme) est officiellement bilingue. C’est donc ici le “principe de
liberté’ (du reste également ancré dans la constitution, art. 15) qui prévaut, puisque chacun peut
utiliser la langue administrative de son choix. Historiquement, ce principe a consolidé la position
de la minorité francophone, car la ville, jadis germanophone, s’est partiellement francisée avec
l’arrivée de Jurassiens venus travailler dans 1’industrie horlogére au XIX° siécle. Bienne a ainsi
dérogé a la territorialité — qui assure d’habitude I’assimilation des migrants — pour accorder aux
francophones des priviléges, puis des droits. Le caractére systématique de la signalétique bilingue
fait aujourd’hui de Bienne une ville marquée par une ‘territorialité¢ bilingue’, ou les individus
peuvent choisir leur langue, mais ou les autorités municipales doivent fonctionner selon la parité
linguistique.

¥ Berne (957 197 habitants): allemand 84,0%, frangais 7,6%, autres 8,4%; Fribourg (241 706 h.): frangais
63,2%, allemand 29,2 %, autres 7,6 %; Valais (272 399 h.): frangais 62,8%, allemand 28,4%, autres 8,8%
(Liudi/Werlen 2005).
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Dans le canton de Fribourg également, les deux principes coexistent. Le statut des langues
a évolué au cours des siccles, et aprés une période de domination de I’allemand puis du francais,
les deux langues sont depuis 1990 co-officielles (art. 6), sans que la version frangaise n’ait plus la
primauté juridique. En 2004, Fribourg a ¢té¢ le premier canton a ancrer dans sa nouvelle
constitution le principe de territorialité (art. 5), sur lequel reposaient déja les usages. Pourtant,
cette constitution prévoit aussi qu’une commune peut devenir officiellement bilingue (art. 6), ce
qui garantit une forme de liberté de la langue — également prévue par I’article 17, s’agissant en
particulier des institutions cantonales sises dans la capitale. Peu de villes ont choisi le bilinguisme
officiel et la ville de Fribourg a un statut ambigu: selon I’interprétation, elle est une ville bilingue
dont I’administration fonctionne dans les deux langues, ou une ville francophone avec une
minorité qui a droit a des services en allemand, mais pas a la généralisation des signes et symboles
bilingues. La dialectique entre les deux principes fait qu’en matiére de reéglement scolaire
¢galement, il existe une certaine liberté dans le choix de 1’école (fréquentation d’une école de
I’autre langue apres acceptation par 1’inspecteur). Mais en vertu de la Loi scolaire (Reéglement du
16-12-1986, art. 11), la prise en charge des frais de scolarité reste régie pas la territorialité, car
c’est la commune de résidence qui accepte ou non cette prise en charge.

Un bilinguisme paritaire ancien et pragmatique: ’originalité du Valais

S’agissant du Valais, ¢’est au X° siécle que le territoire a été peu a peu germanisé par des
Alamans arrivés par les cols alpins. Le district de Loéche I’était a la fin du XIV® siécle et
I’allemand a progress¢ jusqu’a I’ouest de Sion. Les villes de Sierre et de Sion étaient alors
germanophones. Lorsqu’au XV* siécle, la Savoie perdit de nombreux territoires au profit du Haut-
Valais alli¢ des Bernois, la germanisation progressa encore (Dayer 1988, 55). L’histoire du Valais
n’est donc pas, a ’inverse de celle de Fribourg, 1’histoire d’un noyau bilingue qui s’est sans cesse
¢largi. Mais comme pour Fribourg, ¢’est dans le sillage de la Révolution frangaise que le francgais
devint prépondérant, la Révolution bas-valaisanne, en 1798, ayant vu les Haut-Valaisans vaincus
par des troupes francaises et vaudoises. Le Valais fut ensuite transformé en protectorat francais
(République rhodanienne, 1802-1810), puis annex¢é a la France (Département du Simplon, 1810-
1813). Le recul de I’allemand se poursuivit au XIX® siécle, mais le Valais fut le premier canton,
des 1844, a se déclarer bilingue sans qu’une langue prime sur 1’autre. La formulation se retrouve
dans I’actuelle constitution (art. 12): « 1) La langue francaise et la langue allemande sont déclarées
nationales. 2) L’égalité de traitement entre les deux langues doit étre observée dans la 1égislation
et dans I’administration. »

Chaque commune appartient clairement a un territoire linguistique. Pourtant, la
territorialité n’est pas mentionnée dans la constitution, mais seulement dans des textes comme ce
Reglement sur 1’organisation de I’administration cantonale (15-1-1997, art. 6): « Les procédures
se dérouleront en outre dans le respect du principe de territorialité par I’emploi de la langue en
usage dans la région concernée, au moins pour la décision. » Le principe de liberté apparait lui
aussi indirectement dans la législation scolaire, mais celle-ci est moins souple que celle du canton
de Fribourg puisqu’il est exclu que les communes de résidence contribuent financierement a la
mobilité des €éléves (Loi sur I’instruction publique, 4-7-1962, art. 17): « Une autorisation [...] peut
étre donnée a un enfant pour lui permettre de fréquenter 1’école de sa langue maternelle ou de sa
confession. Les frais supplémentaires sont a la charge des parents. »

En Valais aussi, la territorialité n’existe donc que dans un rapport dialectique au principe
de liberté, et le pragmatisme s’impose souvent: ¢’est le cas en maticre judiciaire, ou la langue de
publication est celle du lieu, mais ou la langue de la négociation peut étre 1’allemand ou le francais
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(Meyer 1991; Richter 2005, 805-833; Windisch 1992, 44). Depuis quelques années, des efforts ont
¢té faits pour améliorer le fonctionnement de 1’administration centrale a Sion (traducteurs,
interprétes) — au risque toutefois de favoriser 1’autonomisation des deux parties du canton, puisque
la pratique bilingue individuelle pourrait faire place a plus d’indifférence réciproque.

Au sujet de la répartition des cinq siéges au Conseil d’Etat, 1’article 42 de la Constitution
garantit la présence de trois personnes représentant respectivement les districts du Haut-Valais
(germanophone), ceux du Bas-Valais et du Valais central (francophones). Mais, pragmatisme
¢lectoral oblige, I’¢élection des deux autres membres, qui peuvent étre choisis dans I’ensemble du
canton, a souvent favorisé 1’élection d’un deuxiéme germanophone (Richter 2005, 835-837).

Un bilinguisme discret a Sierre et a Sion: la territorialité flexible

La fronti¢re linguistique, en Valais, sépare deux territoires assez homogenes, mais les
communes de Sion et de Sierre abritent une minorité germanophone et, dans les deux cas, le
principe de territorialité n’a pas été utilis¢é de facon rigide. Sierre comptait une moiti¢ de
germanophones au tournant du XX° siécle, mais seulement 13% en 1990. Dés 1848, la ville
semblait choisir le frangais, pour des raisons de prestige de la « langue de la démocratie » (Richter
2005, 805), mais sa francisation est aussi liée a I’implantation, en 1910, de I’entreprise Alusuisse
qui attira des francophones des vallées latérales. Malgré la baisse de leurs effectifs, les
germanophones sierrois disposent actuellement d’une école secondaire et personne ne remet en
cause |’utilisation flexible du principe territorial. Bien que la visibilité de 1’allemand soit faible et
le bilinguisme trés asymétrique (Windisch 1992, 112), la gare affiche des panneaux bilingues
(Sierre/Siders) — contrairement a Fribourg ou, au terme de longs débats, le panneau est en francais
seulement (Altermatt 2003, 138-139).

Sion était trés majoritairement germanophone en 1800, mais I’allemand est devenu
minoritaire en 1880, plus tot qu’a Sierre, et les germanophones n’étaient plus que 9,8% un siccle
aprés. On y trouve des « traces de bilinguisme » (Richter 2005, 807), en particulier quelques
associations, et la ville posseéde une école de ’autre langue, dérogeant elle aussi a la territorialité.
L’acceptation pragmatique du discret bilinguisme sédunois est facilitée par le rang de capitale dont
jouit la ville. Ici aussi, les principes de territorialité et de liberté coexistent dans un « principe de
proportionnalité » (Saladin 1989, 162-175), sans qu’un seul soit érigé en absolu. L’enjeu semble
d’autant moins conflictuel que les francophones constatent que la frontiére linguistique a
clairement varié¢ au détriment des germanophones — alors que les francophones des autres cantons
bilingues craignent davantage, nous le verrons, I’évolution de la frontiere linguistique.

Les enquétes auprés des conseillers communaux

Venons-en aux résultats de notre enquéte aupres de conseilléres et conseillers communaux
des trois cantons bilingues. Des questionnaires comprenant une centaine de questions a choix
multiples et ouvertes ont été expédiés entre 2004 et 2006, en allemand et/ou en francais selon
la(les) langue(s) officielle(s) de la commune, dans les districts situés de part et d’autre de la
frontiére linguistique: 4 pour Fribourg (Singine, Lac, Sarine et Gruyere), 8 pour Berne (Bienne,
Seeland et Jura bernois), 7 pour le Valais (tous les districts sauf Conches et Monthey). Les
questionnaires ont été retournés par 42% des personnes contactées (962 sur 2285), soit 120
francophones et 193 germanophones pour Berne, 212 et 110 pour Fribourg, 195 et 132 pour le
Valais — le nombre de répondants effectifs variant peu, dans les graphiques ci-dessous, nous ne
donnerons que des pourcentages.
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Homogéne ou germanisé? Les perceptions du territoire

Parmi les représentations du fait plurilingue, celle du principe de territorialité illustre bien
les différences entre les groupes linguistiques et entre les cantons bilingues, et donc 1’originalité
valaisanne. Ainsi, les répondants du Valais se distinguent en étant particulierement nombreux a
souhaiter une « application souple » du principe territorial ou une renonciation a ce principe (fig.
1). L’écart entre groupes linguistiques est peu significatif et le canton apparait donc comme un
canton linguistiquement plus paisible. Car dans les deux cantons septentrionaux, les francophones
sont beaucoup plus nombreux que les germanophones a souhaiter une « application stricte » du
principe de territorialité, semblant craindre un ‘grignotage’ du francais en cas d’application
souple. Dans le canton de Fribourg, les réactions s’expliquent par le fait que les Romands peuvent
craindre de perdre des priviléges en cas d’abandon du principe de territorialité. Car dans la région
de la frontiére linguistique, les communes bilingues de fait et donc susceptibles de devenir
bilingues de droit grace a la nouvelle constitution, sont surtout des communes majoritairement — et
donc officiellement — francophones. Mais I’attachement a ’intégrité du territoire linguistique est
particuliérement grand chez les francophones bernois, trés minoritaires. Leur insécurité face a une
frontiere linguistique aux contours flous apparait trés marquée.

Figure 1 - Perceptions du principe de territorialité (%)’

Concernant le principe de territorialité¢ dans le canton, étes-vous, d'une maniére générale, plutot
pour...

1) une application stricte, qui garantit des zones linguistiques les plus homogenes possibles.

2) une application souple, qui permet des aménagements pour la minorité linguistique.

3) la renonciation au principe de territorialité.

| ©OBE fr. OBE ger. MFR fr. BFR ger. BVS fr. OVS ger. |

67,9
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56,8 61 6264
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1. application stricte 2. application souple 3. renonciation

Cette différence entre un Valais uni et deux cantons plus divisés apparait aussi s’agissant
de la frontiere des langues, une question qui renvoie aux perceptions de la mixité linguistique —
plus ou moins redoutée. Les Valaisans sont particulierement nombreux a percevoir cette fronticre
comme une « ligne » et non comme une « bande » (fig. 2), et I’écart entre les deux groupes est le
plus faible des trois cantons. Rien de plus normal, puisque la frontiere des langues y est
objectivement plus linéaire que dans les cantons septentrionaux. Ainsi dans le canton de Berne,
caractérisé par une frontiere complexe, les répondants des deux langues ont majoritairement d’elle

30 . , .. . . .
Par souci de clarté, nous ne donnons ici que la version francaise des questions.
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une perception spatiale (« bande »). Toutefois, quant a la réponse « ligne », on est frappé par
I’écart important entre les réponses des francophones (36,2%) et des germanophones (11,9%).
Ceci suggere I’existence d’un malaise de certains francophones face a la mixité linguistique. En
effet, puisque la frontiére, dans le canton de Berne, est objectivement moins linéaire qu’en Valais,
ces réponses ne sont pas tant un constat qu’un souhait — celui que la frontiere protege de la mixité
en devenant davantage une ligne, dans une perspective performative du langage ou le recours a un
mot est un acte qui crée ou renforce la réalité qu’il désigne. Evoquer le statut linéaire d’une
frontiére est une facon de la désambigiiiser, de faire accéder a 1’existence — au moins par le
langage — une réalité¢ jugée existentiellement plus confortable. On peut du reste constater
I’existence de ce mécanisme langagier en d’autres circonstances, non seulement lorsque la
sacralisation d’un mot parait indépendante des faits objectifs — pensons au concept de territorialité
—, mais aussi, plus généralement, chaque fois que les répondants décrivent vraisemblablement
moins une réalit¢ qu’un état idéal auquel ils aspirent, évoquant par exemple la coexistence
linguistique harmonieuse dans leur canton tout en sachant les tensions nombreuses.

Figure 2 - Perceptions de la frontiére linguistique (%)
Considérez-vous la frontiere des langues dans le canton plutét comme...

1) une ligne, au tracé précis 2) une bande, aux contours plus flous
88,1 87

BBE fr. @BE ger.
BEFR fr.  BFR ger. 63.8
BvVSfr.  BVS ger 571 ’

60,5
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L’originalité du Valais transparait aussi dans les réponses sur 1’éventuelle germanisation
des cantons bilingues (fig. 3). Précisons qu’aucune statistique n’étaye celle-ci. En Valais, il y a eu
francisation, nous 1’avons vu, et la frontiére semble stable. Dans le canton de Fribourg, a la suite
de la mobilit¢ professionnelle et résidentielle, on a observé la bilinguisation de certaines
communes proches de la frontiére des langues (district du Lac), mais aussi le renforcement du
francais dans d’autres communes (district de la Sarine), et ces tendances n’ont pas modifié¢ le
rapport global entre les groupes linguistiques du canton (Altermatt 2003). Quant au canton de
Berne, la région du Jura y avait connu au XIX° siécle une réelle germanisation, mais ce
mouvement a ¢€té relayé par une refrancisation. Ainsi, Moutier comprenait 38,1 % de
germanophones en 1888, mais plus que 8,9 % en 1990 (Chiffelle 2004, 27).

Malgré ces faits, I’impression d’une germanisation en cours existe, surtout dans les cantons
septentrionaux — et, logiquement, davantage chez les Romands. Un quart des francophones
fribourgeois et un tiers des francophones bernois voient dans la germanisation une « réalité ».
Dans le canton de Fribourg, les craintes, en partie alimentées par la désormais possible
bilinguisation officielle de communes, vont de pair avec 1’attachement au principe territorial, vu
comme un rempart contre la puissance économique alémanique (Tendon 2004) et contre un
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bilinguisme souvent per¢gu comme le cheval de Troie de 1’assimilation. En Valais cependant, on
n’observe pas de grande différence entre les deux groupes, et 4 répondants sur 5 voient dans la
germanisation une « peur exagérée » ou un « mythe ».

Figure 3 - Perceptions de la « germanisation » (%)

Selon vous, la ‘germanisation’ dont parlent certains, dans le canton, est-elle...

1) une réalit¢ 2)unrisque  3) une peur exagérée 4) un mythe

1. réalité 2. risque 3. peur exagérée 4. mythe

Compétences bilingues et ouverture a ’altérité

Ces craintes de germanisation chez les francophones sont inversement proportionnelles au
taux de bilinguisme (fig. 4). Car le Valais est le canton ou le bilinguisme individuel est le moins
développé: parmi nos répondants, ni les francophones ni les germanophones n’y sont
majoritairement bilingues — au sens d’une pratique communicationnelle et non d’une perfection
formelle (Liidi/Py 2002). Ceci correspond, sans doute, a de moins fréquentes occasions de
pratiquer le bilinguisme puisqu’en ’absence de zone tampon, le canton fonctionne comme une
juxtaposition de deux zones unilingues (Werlen/Tunger/Frei 2010).

Figure 4 - Compétences bilingues individuelles (%)

Vous considérez-vous comme bilingue (frangais/allemand)?

1) oui, tout a fait 2) plutot oui 3) plutdét non 4) non, pas du tout

‘ OBEfr OBEger. MFRfr. EFRger OVSfr. OVS ger ‘
79,1

72,9

60,8

22 478 .

58,5

52,1

1.2. (plutot) oui 3.4. (plutét) non
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On note toutefois qu’en Valais, les germanophones se déclarent globalement plus souvent
bilingues; c’est aussi le cas dans le canton Fribourg, 1’autre canton ou les germanophones,
minoritaires, ont été par le passé davantage tenus d’apprendre la langue majoritaire cantonale.
Méme dans le canton de Berne, les germanophones, pourtant majoritaires, n’apparaissent que
légérement moins bilingues que les francophones, ce qui rappelle qu’historiquement, c’est la
majorité linguistique nationale qui faisait plus d’efforts pour apprendre I’autre langue principale.
Ce faible taux de bilinguisme chez les francophones n’est-il pas en partie li¢ a un rejet de
I’allemand — ou de ses locuteurs (Windisch 1992)? En observant les affinités réciproques entre
répondants francophones et germanophones, on constate en effet une asymétrie: dans les trois
cantons, c’est pour les Tessinois, et non pour les Alémaniques, que les Romands disent avoir
spontanément « le plus de sympathie ». Mais c’est envers les Romands que les Alémaniques
expriment largement leur sympathie, dans deux tiers des cas pour Fribourg, la moiti¢ pour Berne.
Le désamour classique des Romands pour les Alémaniques est moins marqué chez les
francophones bernois, qui affichent a 26% leur sympathie pour les Alémaniques. Dans ce groupe
de francophones, le plus bilingue, I’habitude des contacts avec les Alémaniques désamorce sans
doute certains stéréotypes — ce qui n’exclut pas des crispations. Inversement, les Valaisans
francophones, peu bilingues, sont les moins enclins a apprécier les Alémaniques, les Fribourgeois
se situant a mi-chemin. Une autre question de I’enquéte montre du reste que les Valaisans
francophones sont les plus hostiles a I’idée que les francophones devraient « apprendre le suisse-
allemand » en plus de I’allemand standard (7% seulement, contre 19% de francophones bernois).
Il1 semble donc bien exister une relation entre, d’une part, le degré de bilinguisme (voire de
trilinguisme, avec le dialecte alémanique) — et donc la connaissance intime de 1’ Autre — et, d’autre
part, la sympathie portée a tel autre groupe.

Cependant, si le Valais semble ici original, c¢’est surtout du co6té germanophone. Car les
Haut-Valaisans font figure de germanophones les moins francophiles. Ils répartissent ainsi leur
attrait pour la latinité a parts égales entre Romands et Tessinois (un tiers chacun), sans oublier les
Romanches (23%), davantage cités que dans les autres cantons. On pourrait en déduire que les
Valaisans germanophones, en affichant leur intérét pour fous les autres Suisses, sont des citoyens
exemplaires, sensibles a toutes les minorités. Mais ce qui transparait ici, c’est aussi la proximité
géographique avec le monde italophone, caractéristique d’une population campée sur des cols
menant vers le bassin du P6. Quant a Dattrait pour les Romanches, il refléte aussi une certaine
identification avec une autre ‘petite culture alpine’, presque étrangére a la sphére alémanique —
nous y reviendrons.
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Figure 5 - Sympathie pour les autres groupes linguistiques (%)

Spontanément, pour quelle communauté linguistique éprouvez-vous le plus de sympathie?

1) les Alémaniques/les Romands 2) les Tessinois 3) les Romanches

79.9 § OBE fr. DOBE ger.
1 BEFR fr. BFR ger.
ovsfr.  OVSger

38,7

23,4

17,9
> 13
8,7 6,5 prmrm 4.4

1. Alémaniques / Romands 2. Tessinois 3. Romanches

Sion et Sierre: un bilinguisme peu conflictuel

Ces compétences linguistiques relativement faibles — au regard des autres cantons — se
reflétent-elles dans la perception du fait bilingue dans les villes emblématiques que sont Sion et
Sierre? Dans le canton de Fribourg, les répondants germanophones souhaitent largement la
généralisation de plaques de rue bilingues dans la capitale, tandis que les francophones ne les
acceptent que dans le centre historique. Or en Valais, la prépondérance du francais dans les villes
principales n’est guere remise en cause (fig. 6): les Alémaniques sont un peu plus nombreux a voir
dans I’installation de plaques bilingues a Sierre et Sion un geste nécessaire, mais plus de 70% des
répondants des deux langues estiment que ce serait inutile, indiquant que le faible taux de
bilinguisme n’empéche pas une relative ouverture aux accommodements locaux — mais aussi que
les Haut-Valaisans ne se fondent pas sur le passé pour asseoir des revendications actuelles.

Figure 6 - Plaques de rue bilingues a Sierre et a Sion (%)
Diriez-vous que I’installation de plaques de rue bilingues a Sion et Sion serait...

1) un geste symbolique nécessaire, compte tenu de 1'histoire de la région
2) quelque chose d’inutile, les deux villes étant majoritairement francophones
3) un danger pour le statut du frangais dans le canton

74,3 72,7
N © franco.  germano.
202 273
55 0
1. nécessaire 2. inutile 3. danger
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Il existe toutefois quelques différences selon la ville considérée ou le groupe linguistique.
Ainsi lorsqu’on demande si la ville de Sion, « en tant que capitale cantonale », devrait étre « plus
bilingue » (fig. 7), 75,2% des germanophones y sont favorables (« oui »/« plutdt oui »), mais
seulement 40,8% des francophones. Dans une question ouverte, les promoteurs d’un bilinguisme
renforcé a Sion, surtout germanophones, €voquent le respect de la minorité, mais aussi la
nécessaire amélioration — quantitative et qualitative — des services administratifs. Ses opposants
insistent en revanche sur 1’absence d’hinterland germanophone ou sur le caractére sacré de la
territorialité: « Sion est situ¢ dans la partie francophone, alors on doit y parler en francais! »; « ce
serait artificiel, utopique »; « die Sprachgrenze liegt weiter oben ».

La méme question posée sur Sierre (fig. 7) suscite d’autres réponses: pour cette ville-
charniere, les francophones sont plus disposés a des concessions. Les répondants des deux groupes
sont majoritairement d’accord pour développer le bilinguisme. Certains germanophones, certes,
souhaitent conserver des institutions germanophones bien circonscrites, en particulier 1’école, de
crainte que le bilinguisme scolaire n’accélére la francisation des Haut-Valaisans de Sierre.
Pourtant d’autres, plus nombreux, insistent sur I’opportunité, grace au bilinguisme sierrois, de
dépasser la notion méme de fronti¢re linguistique au profit de celle de passerelle: « Auflésen der
Sprachgrenze »; « [damit] klare Sprachgrenze vermieden wird »; « Sprachgrenze ist dynamisch »;
« Bindeglied zum Oberwallis »; « Briicke zwischen Ober u. Unterwallis ».

Figure 7 - Renforcement du bilinguisme a Sion et a Sierre (%)

La ville de Sion, en tant que capitale cantonale,
La ville de Sierre, en tant que ville située a la frontiere des langues,
devrait-elle étre plus bilingue?

1) oui, tout a fait  2) plutét oui  3) pluté6t non  4) non, pas du tout

‘ O franc. SION B franc. SIERRE Ogerm. SION  Ogerm. SIERRE ‘

36,6 38,6 35,9 42 37
30,7 ’
26,7 I poo 27 222
1 R M. —19.1 16,8 16,9 14.5
10,1 | S e —84 "
| Nk b | I
1. oui, tout a fait 2. plutét oui 3. plut6ét non 4. non, pas du tout

Venons-en a des questions qui abordent plus précisément certains traits spécifiques du
Valais — en particulier liés a I’histoire et a I’identité.

Anciens sujets et seigneurs: continuité historique ou passé autonome?

On oppose souvent les perspectives historiques du Bas- et du Haut-Valais. Selon Werlen
(2007, 82), il existe «dans la conscience collective des deux groupes historiques deux
interprétations de leur propre histoire qui continuent d’avoir une influence sur le présent ». Si
I’histoire moderne commence avec la bataille de la Planta en 1475 — lorsque les dizains du Haut
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étendirent leur domination vers la Savoie, transformant le Valais romand en pays sujet —, I’année
1798, qui voit les francophones s’installer durablement au pouvoir, serait un souvenir amer pour
les germanophones, et heureux pour les francophones. Windisch (1992, 9-12, 159, 478) insiste
aussi sur le poids de I’histoire dans les représentations actuelles, lorsque des germanophones font
un lien entre Iattrait des Valaisans romands pour le catholicisme rigide et I’ancienne mentalité de
sujet, et que les francophones reprochent aux Haut-Valaisans de n’avoir pas digéré I’inversion des
rapports de force. Theler (1988, 64) voit quant a lui dans certaines blagues de francophones sur les
Haut-Valaisans une réponse aux anciens colonisateurs — d’autant que la minorité « sur le plan
suisse » peut maintenant se venger sur le dos d’une « minorité¢ dans la minorité ».

Contrairement a I’Escalade genevoise, qui célebre la victoire de tous sur les Savoyards,
I’épisode de la Planta ne peut étre un événement fondateur a la fois pour les Valaisans
francophones et germanophones (Dayer 1988, 55). Est-ce a dire qu’il est un lieu de mémoire aux
connotations contradictoires, comme d’autres récits axés autour d’une bataille inaugurale qui
transforme les contemporains en descendants de vainqueurs ou de vaincus? Comment nos
répondants voient-ils 1’évolution des anciens rapports de sujétion? Lorsqu’on demande si « le fait
que le Bas-Valais ait longtemps €té sujet du Haut » a encore « des conséquences dans la politique
actuelle », les germanophones sont 100%, et les francophones 80,8%, a estimer que ce n’est pas le
cas. Ces réponses n’accréditent donc guere 1’idée d’un lien direct entre 1’histoire lointaine et les
représentations actuelles. Pour les germanophones qui explicitent leur réponse dans une question
ouverte, I’idée d’une continuité entre 1’ancienne domination et la situation présente est une vue de
I’esprit cultivée par ceux qui oublient que le contexte a changé et que si domination il y a, elle est
maintenant le fait des francophones: « ein Hirngespinst in gewissen Kopfen »; « das Rad hat sich
gedreht »; «das ist Geschichte »; «2/3 Mehrheit der Unterwalliser, also...!!! »; «[die
Unterwalliser] haben den Spiess teilweise umgekehrt »; « jetzt [wird] das Oberwallis vom
Unterwallis unterdriickt ».

Il convient toutefois d’examiner les réponses des francophones qui, parmi les 20% de
défenseurs de la thése d’une continuité historique, explicitent leur pensée. Est ainsi évoqué le lien
entre les avantages supposés des Haut-Valaisans et leur domination passée. Il est question de
«nombreux privileges », de «structures qui perdurent », de « grosse part du giteau », de
« répartition inégale des subventions », de « prédominance » dans les services de I’Etat: « le Haut-
Valais est encore surreprésenté a divers échelons, dont le Conseil d’Etat »; « continue a tirer la
couverture a lui! »; « les Haut-Valaisans veulent la parité alors qu’ils ne sont que 28% de la
population ». La question est parfois abordée sous I’angle du Parti démocrate-chrétien qui, par le
jeu des alliances, verrouillerait le systéme politique en conférant une fonction d’arbitre aux Haut-
Valaisans.

Si la référence a I’histoire lointaine colore parfois le discours, globalement, les Valaisans
estiment que les rapports de force actuels ne sont guére liés & une domination passée. Pour
expliquer des divisions, I’argumentaire historique ceéde le pas aux considérations numériques. Les
rancceurs semblent moins grandes que dans le canton de Berne, marqué par une question
jurassienne saturée de références historiques, ou méme que dans celui de Fribourg, dont les
origines bilingues offrent a la fois un mythe fondateur puissant et un motif de dissension — par
exemple pour décider du degré souhaitable de bilinguisme officiel dans la capitale. Les luttes
parfois virulentes entre groupes d’intérét germanophones et francophones fribourgeois (Meune
2004) n’ont pas d’équivalent en Valais. Ceci ne signifie toutefois pas que les tensions inter-
linguistiques n’existent pas dans la vallée du Rhone — comme en témoigne la question d’une
éventuelle scission du Valais.
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Bilingue et indivisible? L’avenir de I’unité valaisanne

La question de la division du Valais en deux entités linguistiques distinctes n’a jamais eu
I’acuité du débat berno-jurassien ou de certains conflits fribourgeois. Le ‘Rottenbund’, fondé en
1948, a certes essay¢ de fédérer les germanophones pour exiger des prestations en allemand dignes
d’un canton bilingue et une représentation adéquate des germanophones, mais cela ne s’est guere
traduit par un discours séparatiste. Néanmoins, la question n’est pas taboue et ressurgit
réguliérement. En 1988, le politicien Luzius Theler estimait que le séparatisme pourrait séduire
I’¢lectorat haut-valaisan, puisque les deux parties du canton se tournaient de plus en plus le dos
(Theler 1988). Et en 2005, deux députés bas-valaisans du Grand Conseil déposaient un postulat
sur les relations inter-valaisannes, déclenchant une discussion sur la création de deux demi-
cantons. Claude Roch, président du Conseil d’Etat, a alors mis en place un groupe de réflexion
pour imaginer un nouveau ciment cantonal et combattre 1’indifférence réciproque. Certains
décrivaient un Valais qui ne serait pas un Willenskanton issu d’une volonté historique, mais le
fruit d’un « accouchement laborieux », d’un compromis boiteux — bref un « improbable pays »
(Colloque ‘Unité et identité¢ du Valais’ 2005). Face a la « crise identitaire profonde », il convenait
de valoriser la dualit¢ germano-romande en réfutant le concept folklorisant de ‘Vieux pays’ —
cliché imposé au XIX® par une Suisse urbaine qui compensait nostalgiquement les excés de
I’industrialisation. Le psychodrame politique n’a pas eu lieu, mais le fait que la réflexion ait été
encouragée par I’exécutif valaisan montre que les tensions ne sont pas imaginaires.

Que pensent nos répondants d’une scission en « deux cantons distincts » ou « deux demi-
cantons »? L’idée n’est envisagée que par 9,4% de francophones et 17% de germanophones, les
autres optant pour l'unité. Certes, les germanophones, minoritaires cantonaux et donc moins
satisfaits de la situation politique, flirtent davantage avec cette perspective; mais le rejet du canton
unitaire n’atteint pas celui qui existe dans le canton de Berne, ou les francophones sont 28,6% a
souhaiter une rupture — qu’il s’agisse de fusionner avec le canton du Jura ou de s’y associer
comme demi-canton.

Dans la question ouverte sur les conséquences d’une éventuelle scission, 1’argumentaire
anti-séparatiste insiste sur 1’anachronisme et le gachis que constituerait cette solution. Beaucoup
refusent la fin d’une communauté unique, fondée tant sur la géographique alpine que sur I’histoire:
« perte d’identité culturelle »; « scission d’une culture forte »; « perte d’un patrimoine commun »;
« perte d’intérét pour I’autre communauté »; « destruction de synergies existantes »; « repli sur
soi »; « ségrégation »; « isolement »; « retour a 1’age de la pierre », «recul historique ». Les
germanophones emploient des arguments semblables, ajoutant le refus du Kantonligeist (micro-
patriotisme cantonal). Les deux groupes évoquent aussi la marginalisation économique d’un Haut-
Valais déja tres périphérique, mais surtout la faible visibilité qu’auraient de nouvelles entités sur la
scéne fédérale: « affaiblissement de I’influence du Valais a Berne »; « perte de poids au niveau
suisse »; « gemeinsam gegeniiber Bund starker »; « Bedeutungslosigkeit des Siziliens der CH ».

Quelques personnes estiment néanmoins qu’une scission aurait des effets bénéfiques. Un
francophone, par empathie pour les Haut-Valaisans, croit qu’une nouvelle entité renforcerait leur
« autonomie » et, en écho, des germanophones soulignent que les Haut-Valaisans, devenus
majoritaires, décideraient enfin de ['utilisation de 1’argent public en fonction selon leurs intéréts
(« bessere Beriicksichtigung der Oberwalliser Anliegen »; « wir wiren nicht mehr in der
Minderheit »). Mais les francophones qui préconisent la scission le font plutoét parce qu’ils y
voient la fin de I’influence exagérée des germanophones ou d’une collaboration forcée entre deux
groupes qui ont peu en commun: « fin de tous les problémes liés au bilinguisme »; « on n’aurait

59



60

Revue transatlantique d’études suisses, 1, 2011

plus besoin de garantir des ¢lus germanophones »; « une plus grande liberté politique du Valais
romand, trop souvent dominé par les Alémaniques ». Des germanophones jugent quant a eux
qu’un nouveau canton remédierait aux carences de I’administration bilingue et réduirait certains
cotts. Toutefois, le discours séparatiste, bien que plus ancré chez les Haut-Valaisans, n’est
nullement en passe de conquérir une majorité de Valaisans, et I’attachement a 1’intégrité du canton
domine largement.

Dualité et unite identitaire du Valais

Si la rencontre entre francophones et germanophones de la vaste vallée intra-alpine n’est
pas toujours synonyme d’harmonie, 1’identification commune au Valais et la similitude des
schémas identitaires des deux groupes sont frappants. Lorsqu’on demande aux Valaisans de
classer leurs appartenances prioritaires (fig. 8), germanophones et francophones ont exactement la
méme pyramide identitaire, signe qu’indépendamment de la langue, les comportements sont
puissamment modelés par le cadre politique cantonal. C’est aussi le cas pour les Fribourgeois
(avec un classement différent), mais les répondants bernois ont en comparaison des pyramides
distinctes selon la langue, rappel supplémentaire du conflit identitaire cantonal lancinant. Les
Valaisans sont aussi les seuls a placer 1’identification cantonale avant I’identification nationale.
Ceci ne signifie pas qu’ils ne se considérent pas aussi comme Suisses, mais la prégnance du
référent cantonal est manifeste.

Figure 8 - Pyramide identitaire (francophones/germanophones)
[Base de la pyramide: catégorie le plus souvent citée en premiére position]

Comment vous définissez-vous en priorité? [numéroter de 1 (le plus important) a 6]

- habitant(e) de votre commune A

- Valaisan(ne) ‘

- Romand(e)/Alémanique

- Suisse MORDE
- Européen(ne) [E] SUISSE
- citoyen(ne) du monde VALAIS

La forte appartenance cantonale est liée a des aspects historiques et géographiques
(I’enclavement), mais aussi linguistiques. Notre enquéte montre que I’intérét pour le ‘patois’ est
plus répandu en Valais que dans 1’autre canton patoisant, Fribourg; Evoléne est le seul village
suisse ou un parler francoprovencal est encore transmis aux jeunes générations. Mais le
particularisme linguistique concerne particulierement les germanophones, dont le dialecte differe
beaucoup de ceux de ‘Suisse extérieure’ (Usserschwyz), comme les Haut-Valaisans aiment a
appeler le ‘reste de la Suisse’ en insistant sur ce qui les distingue des ‘Suisses allemands’ (cf.
Werlen/Tunger/Frei 2010). Des répondants rappellent qu’ils ne se reconnaissent pas sous le
vocable Deutschschweizer, encouragés par des francophones qui les confortent volontiers dans
I’isolationnisme identitaire: « wir sind nicht Deutschschweizer, wir sind Oberwalliser! »; « [les
Haut-Valaisans n’ont] rien a voir avec les Suisses allemands »; « a cause des montagnes, [ils ont]
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moins de contact avec les autres Alémaniques »; « [ils sont] détachés de Zurich, capitale culturelle
de la Suisse ». L’attachement particulier des Haut-Valaisans a leur terroir transparait dans le fait
qu’ils sont beaucoup plus nombreux (fig. 9) a se dire fiers d’étre Haut-Valaisans (Oberwalliser)
que les Romands ne se disent fiers d’étre Bas-Valaisans — d’autant que ce dernier concept,
ambigu, englobe tantdt tous les francophones, du Bas-Valais et du Valais central (districts de
Sierre et Sion), tant6t les seuls citoyens du Bas-Valais.

Figure 9 - Fierté pour la ‘petite région’ (%)
Etes-vous fier (fire) d’étre Bas-Valaisan(ne)/Haut-Valaisan(ne)

1) oui, tout a fait 2) plutot oui 3) plutét non  4) non, pas du tout

D franco. ® germano.

47,5

32,7

15,4

l.plutétoui 2. ouitouta fait 3. plutdtnon 4. non pas du tout

Ceci nous interroge sur la fagon dont I’altérit¢ haut-valaisanne est intégrée au discours pan-
valaisan. Les Romands se 1’approprient-ils comme partie constitutive de 1’identité valaisanne?
Confisquent-ils D’identité valaisanne en en excluant des germanophones trop excentrés?
Défendent-ils plutot la these d’une différence haut-valaisanne irréductible (par rapport au canton
ou a la Suisse), ou, au contraire, celle d’une différence qui se dissout dans 1'unicité du peuple
valaisan? Les deux types d’explication existent dans les questions ouvertes. Les tenants d’une
altérité¢ haut-valaisanne faisant obstacle a 1’identité pan-valaisanne insistent sur 1’histoire et les
mentalités — s’agissant par exemple des différences dans le rapport a I’Etat. Les autres, plus
nombreux (mais sans que le nombre de réponses soit statistiquement signifiant), usent du contre-
argument au nom de I'unité du peuple valaisan: les Haut-Valaisans, au contact des Bas-Valaisans,
seraient plus latins, plus ouverts que les germanophones de ‘Suisse extérieure’. Ce ne sont pas ici
les compétences bilingues qu’on met de I’avant pour exprimer la valaisanité (alors que les
répondants bernois soulignent volontiers qu’un vrai Bernois doit étre bilingue), mais un référent
culturel plus essentialiste — la latinité —, sans oublier la référence a une montagne dont le caractere
prégnant aurait transformé les gens du cru en une société distincte. Dans cette dialectique entre
ouverture et fermeture, la genese d’une identité pan-valaisanne passe moins par la valorisation de
I’échange et de la diversité que par la communion dans certains mythes, par une image idéalisée
de la nature — la langue devenant presque un détail: « les Valaisans ont la méme culture, que ce
soit en ville ou a la montagne; seule la langue sépare le Bas du Haut »; « [Haut-Valaisans] plus
latins »; « plus welches »; « [Oberwalliser] sind eben ‘Valaisans’! »; « der Walliserschlag ist
speziell, ein Walliser und ein Vaudois sind wirklich nicht vergleichbar; die Berge pragen ».

Le canton du Valais, bien que traversé de fractures politiques et linguistiques, affiche une
identité forte, signe d’une cohabitation relativement paisible. Ainsi les Valaisans des deux langues
se disent a plus de 80% « tout a fait » fiers d’étre Valaisans (fig. 10), alors que dans les cantons de
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Fribourg et surtout de Berne, les minorités cantonales, en particulier, semblent vivre des
frustrations qui les empéchent de s’identifier sans réserve au canton.

Figure 10 - Fierté cantonale (%)
Etes-vous fier (fiére) Bernois(e) / Fribourgeois(e) / Valaisan(ne)?

1) oui, tout a fait  2) plutot oui 3) plutétnon  4) non, pas du tout

OBE fr. OBE ger. WFR fr. BFR ger. BVSfr. BVS ger

1. tout a fait 2. plut6t oui 3. plutét non 4. pas du tout

On remarque du reste que cette puissante référence valaisanne n’exclut nullement la forte
identification avec la Suisse. Une question similaire portant sur la fierté d’étre Suisse révéle que
les Valaisans des deux langues sont aussi ceux qui, parmi les répondants des trois cantons, se
disent le plus souvent « tout a fait » fiers d’étre suisses (74,1% des francophones et 78,8% des
germanophones, contre, par exemple, 65,6% et 61,5% pour Fribourg). Par un paradoxe apparent,
les Valaisans sont donc a la fois les plus épris de leur canton et les plus enclins a afficher leur
attachement a la Suisse.

skoskoskoksk

Le ferme ancrage cantonal des Valaisans renforce leur appartenance supra-cantonale a la
Suisse, comme si la satisfaction a I’échelle locale rejaillissait sur la perception du niveau national.
On ne peut donc guere conclure que les Valaisans ne se sentiraient pas au cceur méme de
I’expérience suisse. Si les Haut-Valaisans se savent a la périphérie de la Suisse allemande et
s’excluent parfois de la communauté alémanique, leur adhésion a la Suisse n’est pas en cause. Les
Valaisans des deux langues ont fait de la situation de carrefour géographique et linguistique de
leur canton un atout pour construire une société unitaire qui, malgré des conflits historiques qui
auraient pu laisser des traces durables, repose sur des fondements solides.

Cette unité n’empéche pas que les deux groupes se tournent parfois le dos — d’autant que
les citoyens sont moins bilingues que dans les autres cantons étudiés et qu’il n’existe pas en Valais
de ville-carrefour a I’image de Fribourg ou Bienne. Mais le succes valaisan peut aussi résider en
partie dans la ritualisation de certaines incompréhensions récurrentes, et dans 1’insistance sur la
différence intra-valaisanne. La boutade voulant que les Suisses s’entendent bien parce qu’ils ne se
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comprennent pas — ne parlant pas toujours une autre langue que la leur — s’applique au Valais.
Dans ce cas aussi, n’est-ce pas précisément la juxtaposition de zones unilingues relativement
homogenes qui a fait de ce canton un espace sociolinguistique plus serein que ceux qui, comme
Fribourg et Berne, sont davantage marqués par la mixité linguistique? Il ne s’agit évidemment pas
de plaider ici pour l’unilinguisme et la limitation des échanges. D’ailleurs, dans diverses
questions, nos répondants expriment leur désir de voir s’améliorer 1I’enseignement du frangais et
de I’allemand (avant 1’anglais), pour des raisons tant cantonales que nationales; le Valais, associé¢
a ’image du pont, devient alors un lieu de confluence, un symbole d’esprit confédéral. Toutefois,
a I’heure ou I’on tend a idéaliser le plurilinguisme généralis¢, il convient de rappeler que celui-ci
n’est pas en soi un remede aux conflits de ce monde, ni un gage d’équilibre social.

En outre, pour décrire adéquatement 1’originalité valaisanne, ne faudrait-il pas, plutdt que
de faire appel a la métaphore du carrefour — comme lieu dynamique, comme croisement
générateur de multiples échanges —, recourir a I’image plus statique du ‘sas’? Le sas, espace clos
qui évoque ce Valais enclavé entre les eaux lémaniques et les neiges alpines, a pour vocation de
permettre la transition en douceur entre deux univers — deux zones linguistiques en 1’occurrence.
Le sas valaisan réunit germanophones et francophones dans un équilibre parfois instable, tel un
caisson dans lequel on trouverait, avant que la porte ne s’ouvre, a la fois de ’eau et de I’air. Il
permet a ses utilisateurs de s’acclimater lentement a I’environnement qui les attend de 1’autre c6té
de la porte étanche, a I’image de ces Valaisans qui, a 1’aise dans leur maison commune mais peu
pressés d’apprendre 1’autre langue, semblent prendre le temps d’apprivoiser 1’altérité avant de se
risquer vers I’ailleurs romand ou alémanique.
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Friede und Fehde an der Saane.
Der Freiburger Diskurs zur Territorialitat der Sprache
in La Liberté und den Freiburger Nachrichten

Bjorn BROMMELSIEK, Université de Montréal

Résumé

Le conflit linguistique entre Romands et Alémaniques dans le canton du Fribourg sera examiné en lien avec
le débat autour de la nouvelle constitution cantonale entre 2000 et 2004. Le but de cet article est de faire
ressortir certaines des différentes positions dans le discours, pour rendre visibles les lignes de conflit, les
points communs et spécialement la variation des points de vue. Pour cela, une analyse de discours sera
effectuée dans les quotidiens fribourgeois La Liberté et les Freiburger Nachrichten, concernant ce projet de
nouvelle constitution et son nouvel article sur la langue. Cette contribution se limite a la question du
principe de territorialité, qui apparait comme particulierement révélateur du débat linguistique fribourgeois.
On constatera que dans la multitude des positions existantes, une division claire entre position 1=Romands
et position 2=Alémaniques ne peut étre aisément mise en évidence dans les quotidiens en question.

Zusammenfassung

Anhand der Debatte in den Jahren 2000-2004 um die neue Verfassung im Kanton Freiburg wird
exemplarisch der Sprachkonflikt zwischen Welschschweizern und Deutschschweizern im Kanton
untersucht. Ziel des Aufsatzes ist es, einige der unterschiedlichen Positionen des Diskurses
herauszuarbeiten, um Konfliktpunkte, Gemeinsamkeiten und vor allem die Variation in den Standpunkten
sichtbar zu machen. Zu diesem Zweck wird eine Diskursanalyse der Freiburger Tageszeitungen La Liberte
und Freiburger Nachrichten hinsichtlich dieses Projektes einer neuen Verfassung mit neuem
Sprachenartikel unternommen. Dieser Aufsatz beschrinkt sich auf die Frage des Territorialitdtsprinzips,
das als besonders bezeichnend fiir die Freiburger Sprachdebatte gelten kann. Dabei stellt es sich heraus,
dass sich in der Vielzahl der Positionen eine klare Aufteilung von Position 1=Welschfreiburger und
Position 2=Deutschfreiburger in der untersuchten Tagespresse nicht so leicht konstatieren lésst.

Abstract

The language conflict between French Swiss and German Swiss in the canton of Fribourg will be
exemplarily examined on the basis of the debate about the new constitution of the canton of Fribourg in the
years 2000-2004. The goal of this article is to highlight some of the different positions in this discourse, as
well as areas of conflict, common ground and particularly a range of viewpoints. For that, a discourse
analysis in the two daily newspapers of Fribourg, La Liberté and Freiburger Nachrichten, will be carried
out in regards to the project of a new constitution for the canton, including a new language law. This paper
limits itself to the question of the territoriality principle. The analysis leads to the conclusion that given the
variety of positions, a clear division between position 1=French Swiss and Position 2=German Swiss
cannot be easily established for the newspapers in question.
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Das Terrioral..., das Terrorital..., das Territorialitdtsprinzip.
Da sehen Sie, nicht mal richtig aussprechen kann man das!

Daniel de Roche
zitiert nach Freiburger Nachrichten, 24. April 2004

Wenn man sich fragt, inwiefern die Schweiz als Knotenpunkt von drei einflussreichen
Kulturen in (West-)Europa einen besonderen Status hat, so kommt man nicht umhin, sich mit den
vier Landessprachen, Deutsch, Franzosisch, Italienisch und Ritoromanisch auseinanderzusetzen.
Von aussen wird die Schweiz dahingehend haufig als ein flichendeckend viersprachiges Land
gesehen, wo auch die Einwohner alle vier offiziellen Amtssprachen beherrschen — was fast nie der
Fall ist. Tatsichlich aber handelt es sich vielmehr um ein Land mit 4 Sprachregionen,”' die relativ
homogen nebeneinander existieren. Besonders interessant sind daher die Grenzriume, wo die
Landessprachen und Kulturen aufeinandertreffen, sich vermischen und miteinander hadern.
Darum sollen sich die nachfolgenden Ausfilhrungen mit der Sprachdebatte in Freiburg
beschiftigen, genauer gesagt mit dem offentlichen Sprachdiskurs, ist die Stadt Freiburg doch
Hauptort des gleichnamigen ,Briickenkantons’ zwischen Welsch- und Deutschschweiz,
unmittelbar auf der Sprachgrenze gelegen und Heimat sowohl fiir Welschschweizer als auch fiir
Deutschschweizer.’> Wenn die ,offentliche Auseinandersetzung mit der schweizerischen
Sprachsituation [...] den Eindruck eines auf lange Dauer angelegten und zirkuldren Diskurses
[vermittelt]” (Widmer et al. 2005, 433), so trifft das auch auf Freiburg zu. Mit anderen Worten:
Was sind iiberhaupt die verschiedenen Argumentationen in Bezug auf die Sprachfrage? Was ist
das Spektrum, auf dem sich die Diskussion bewegt? Was sind die vorgebrachten Beweggriinde
und Schlagworte? Um diese Fragen zu erortern, wurde eine (zeitlich fokussierte) Diskursanalyse
vorgenommen, die in dem Bestreben steht, diese Fragen zu beantworten und Kern dieses
Aufsatzes ist.

Die Analyse bezieht sich auf zwei Freiburger Tageszeitungen: die frankofone La Liberté
und die deutschsprachigen Freiburger Nachrichten.”> Sowohl La Liberté als auch die Freiburger
Nachrichten sind Forum und Hauptort fiir die 6ffentliche Sprachdebatte (vgl. Altermatt 2003,

' Im Fall der italienischsprachigen und ritoromanischsprachigen Regionen ist anzumerken, dass diese
nicht in einem geographisch zusammenhéngenden Gebiet vorzufinden sind.

*? Diese Ausfiihrungen werden auch Bestandteil meines Dissertationsprojektes sein. Letzteres beschiftigt
sich mit dem Kanton, aber vor allem mit der Stadt Freiburg und seinen Einwohnern. Im Zentrum steht
dabei das diskursive Dreieck aus Identitdt/Alteritdt, Sprachgrenzen und Zweisprachigkeit. Mit
Zweisprachigkeit ist hier zum einen der individuelle Bilingualismus gemeint, zum anderen die inoffizielle
Zweisprachigkeit der Stadt Freiburg.

33 Beide Zeitungen gehoren der Paulusdruckerei (Imprimerie St-Paul), 1871 gegriindet. Die Freiburger
Nachrichten erschienen 1863 zum ersten Mal, zunichst unter dem Namen Die Sense bzw. Freiburger
Zeitung. Sie erscheinen montags bis samstags; bei der tiglichen Normalauflage werden insgesamt ca.
16.000 Exemplare verkauft, die donnerstégliche Grossauflage hat eine Haushaltsstreuung von 22.000
(Quelle: http://www.remp.ch/de/pdf/Bulletin-2009 D.pdf) im Sense- und Seebezirk, in (Gross)Freiburg
und in der bernischen Nachbarschaft (Laupen, Schwarzenburg). La Libert¢ wurde 1871 gegriindet,
erscheint heute ebenfalls montags bis samstags, und hat téglich eine verkaufte Auflage von insgesamt ca.
38.500 im gesamten Kanton Freiburg, aber vor allem in dessen frankofonen Gebieten sowie im Broye-
Bezirk im Kanton Waadt. Wéhrend sich die Freiburger Nachrichten vor allem als Lokalzeitung fiir den
Kanton Freiburg verstehen, sieht sich La Liberté sowohl als Lokalzeitung als auch als allgemeine,
iiberregionale Tageszeitung.
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286). Aus diesem Grund eignen sich La Liberté und Freiburger Nachrichten ausgezeichnet, um
sich dem Sprachdiskurs in Freiburg anzunihern.

Konkreter Gegenstand und Ausldser einer sehr regen bis heftigen Debatte zwischen den
und innerhalb der Sprachgruppen war das Projekt einer neuen Kantonsverfassung inklusive neuem
Sprachenartikel. Diese Debatte erstreckte sich von Ende des Jahres 2000 bis Friihling des Jahres
2004 — wobei die Debatte nach der Abstimmung und Annahme der neuen Verfassung im Mai
2004 hier nicht weiter besprochen wird. Dieser Abschnitt des Sprachendiskurses in Freiburg ist
vor allem aus zwei Griinden préadestiniert flir eine solche Analyse:

1. Es war die letzte grosse und allumfassende Sprachdebatte, die sich bis heute auf den
Sprachendiskurs auswirkt. Allumfassend in dem Sinne, als dass viele wesentliche Aspekte des
Sprachdiskurses diskutiert wurden.

2. Die neue Kantonsverfassung mit ihrem neuen Sprachenartikel funktioniert wie ein
Prisma, an dem sich sédmtliche Argumentationen des Sprachdiskurses brechen und sichtbar
gemacht werden.

Sprachgeschichtlicher Kontext

Die Stadt Freiburg ist der Hauptort des offiziell zweisprachigen (Franzosisch 63,2%,
Deutsch 29,2%) Kantons Freiburg. Die Stadt ist de jure einsprachig, aber de facto zweisprachig,
sodass Richter (2005, 695) von einer ,,bewusst inkonsequente[n] Zweisprachigkeit™ spricht. Die
frankofone Mehrheit betrdgt in der Stadt Freiburg 63,6% und die deutschsprachige Minderheit
21,2% der Einwohner.** Dies mag nicht verwundern, denn die Stadt liegt, wie bereits erwihnt, auf
der Sprachgrenze zwischen Deutschschweiz und Romandie, die durch den Kanton verlduft. So
bieten der Kanton und die Stadt Freiburg mit ihrer frankofonen Mehrheit und ihrer
deutschsprachigen Minderheit ein umgekehrtes Bild der Sprachsituation auf nationaler Ebene. In
der 1157 beginnenden, wechselvollen Geschichte der Stadt hat die Zweisprachigkeit eine
jahrhundertelange Tradition, wobei sich die Bildung der Sprachgrenze 6stlich und westlich der
Saane bereits ab dem 8. Jh. abzeichnete. Freiburg war bei seiner Griindung vornehmlich
deutschsprachig, wenngleich das Territorium ebenfalls frankofone bzw. frankoprovenzalische
Sprachgruppen beherbergte. Im Laufe der Jahrhunderte verschob sich die Sprachmehrheit der
Deutschsprachigen zugunsten der Frankofonen, vor allem bedingt durch die napoleonische Zeit.
Aus dem Wegfall deutschsprachiger und der Bildung franzosischsprachiger Eliten sowie der
numerischen Uberlegenheit der Frankofonen ging gleichzeitig eine Sprachdominanz des
Franzosischen in der Stadt Freiburg hervor — deren Anzahl an Deutschsprachigen weiterhin leicht
fallend ist.

Stand der Forschung und Vorgehensweise

Die Sprachenfrage in der Schweiz im Spiegel der (Print)Medien ist bisher nicht sehr
umfangreich besprochen worden. Zunichst ist hier Coray zu nennen; zuvorderst in Die Schweizer
Sprachenvielfalt im offentlichen Diskurs, wo Presseartikel und verschriftlichte Debatten aus dem
Bundeshaus das Korpus bilden (Widmer et al. 2005; Coray 1999, 2002; Coray/Acklin Muji
2002).* Die Presseartikel wurden anteilig aus Schweizer Qualititszeitungen in allen vier

** Quelle: Bundesamt fiir Statistik (2000).
» La Liberté wird in diesem Pressekorpus nur marginal beriicksichtigt, die Freiburger Nachrichten
iiberhaupt nicht.
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Nationalsprachen ausgewdhlt, sodass ein Gesamtbild des 6ffentlichen Sprachdiskurses von 1848
bis 2000 entsteht. Allerdings werden die Pressetexte hier eher als Ergdnzung zu amtlichen
Bulletins der Bundesversammlung verwendet, weniger im Sinne einer sprachgruppenspezifischen
Medienanalyse. Ein deutlicher Freiburgbezug in der Presseanalyse findet sich bei Brohy/Maider
(1992, 326-409) sowie bei Altermatt (2003, 286-300). Wiahrend Brohy/Méder Artikel und
Leserbriefe untersuchen, die sich zur Beziehung von Romands und Deutschschweizern dussern
und in den Freiburger Nachrichten zwischen 1955-1990 erschienen sind — wobei die
Sprachenfrage als ,,fil conducteur* (367) in der Berichterstattung heraussticht —, beschiftigt sich
Altermatt mit La Liberté und der Debatte um Immersionsunterricht in Freiburger Schulen. Zuletzt
wére noch einmal Brohy (2005b, 1997b) zu nennen, die sich mit Vielsprachigkeit, Werten und
Wertvorstellungen in Karikaturen auseinandersetzt.

Eine die Freiburger Nachrichten und La Liberté vergleichende Arbeit hinsichtlich der
Sprachenfrage liegt meines Wissens bis dato nicht vor. Dabei bietet die Tagespresse ein Forum fiir
,»lI’échange et le dialogue avec la base de la population (par le biais de la rubrique des lettres de
lecteurs notamment)“ (Brohy/Méader 1992, 326). Der Einfluss der Medien wiederum auf
Offentliche Debatten, Politik und Gesellschaft wurde von den Kulturwissenschaften ausreichend
dargelegt (Barthes 1957; McLuhan 1962; Luhmann et al. 1996).

Das Textkorpus besteht aus Texten (insgesamt ca. 1.100) aus den Freiburger Nachrichten
sowie La Liberte, die zwischen 2000 und 2004 erschienen sind,36 wobei lediglich Texte in
Betracht gezogen wurden, die das Thema ,neue Kantonsverfassung’ behandeln und fiir das Thema
Territorialititsprinzip relevant sind.”’ Sie wurden per Schlagwortsuche und textanalytischen
Verfahren ausgewéhlt. Zum einen ist die Auswahl des Territorialitdtsprinzips (nachfolgend TP)
willkiirlich, zum anderen aber ist das TP in den letzten Jahren und Jahrzehnten ein nicht nur in
Freiburg sehr heiss diskutiertes und streitbares Thema.”® Das TP steht daher iiberaus hiufig im
Mittelpunkt 6ffentlicher Sprachdebatten — nicht zuletzt aufgrund seiner Ambiguitit: So ist es flir
manche der Garant des Sprachfriedens, fiir andere aber die Hauptursache fiir Sprachkonflikte.

Ein schwieriges Unterfangen ist es zu ergriinden, welche Argumentation von welcher
Sprachgruppe vertreten wird. Diese Frage kann noch nicht genau beantwortet werden kann. So
muss etwa mit bedacht werden, dass nicht immer mit (wissenschaftlicher) Exaktheit festgestellt
werden kann, welche Sprachgruppenzugehdrigkeit der Autor eines Artikels, Kommentars oder
Leserbriefes hat, dass Vertreter beider Sprachgruppen héufig fiir sich in Anspruch nehmen, im
Interesse beider Sprachgruppen zu sprechen oder es unhaltbar wire, sowohl La Liberté als auch
die Freiburger Nachrichten ausschliesslich fiir die eine oder andere Sprachgruppe in Anspruch zu
nehmen.

Ziel dieser Ubersicht an Argumentationen ist es daher, die einzelnen Standpunkte und
Unterschiede in der Debatte um den neuen Sprachenartikel herauszuarbeiten, wie sie in den
Freiburger Nachrichten und La Liberté zu lesen waren, wobei die einzelnen Argumentationen

%% Von den erwihnten 1.100 Texten entstammen etwa 450 den Freiburger Nachrichten und etwa 650 La
Liberté. Der quantitative Unterschied ist der relativen Grosse von La Liberté als Zeitung (Auflage,
Umfang) im Vergleich zu den Freiburger Nachrichten geschuldet.

*7 Das Material stammt urspriinglich von M. Meune, der fiir eigene und studentische Arbeiten von 2001 bis
2005 das hier verwendete Textkorpus zusammenstellte. Es wurde allerdings bisher nicht systematisch
ausgewertet. Es handelt sich hier also nur insofern um eine Sekunddranalyse (vgl. Schutt 2004, 348-355),
als das Textkorpus nicht urspriinglich von mir zusammengestellt wurde.

* Ausfiihrlicher besprechen das TP bzw. das Personalititprinzip u. a.: Richter (2005, 145-208), Altermatt
(2003, 251-271), Widmer et al. (2005, 350-369), Meune (2004, 317-341; 2010, 115-143).
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exemplarisch durch Ausziige gestiitzt und illustriert werden. Diese Argumentationen kénnen
prinzipiell durchaus représentativ fiir die Positionen im Freiburger Sprachdiskurs insgesamt sein,
doch die Représentativitit soll im Rahmen dieses Artikels nicht im Fokus stehen.

Die Argumentationen sind idealtypische ,Kondensierungen’ von Artikeln, Kommentaren,
Glossen und Leserbriefen. Dabei wurden jedoch nur Beitrdge in Betracht gezogen, welche die
neue Kantonsverfassung betrafen. Bei dieser Ubersicht wird nicht nach quantitativen Kriterien
ausgewdhlt, sondern nach dem Kriterium der Abweichung: Sollte es fiir eine Argumentation nur
eine einzige Quelle geben, wird diese trotzdem als Argumentation beriicksichtigt — insofern es
eine relevante Abweichung zu anderen Argumentationen gibt.39

Territorialitits- und Personalititsprinzip in der Freiburger Verfassung

Die Argumentationen zum Territorialitdtsprinzip sind zahlreich und unterschiedlich. Nach
der Anderung der Freiburger Verfassung im September 1990 lautete Artikel 21 wie folgt:
,Franzosisch und Deutsch sind die Amtssprachen. Thr Gebrauch wird in Achtung des
Territorialititsprinzips geregelt. Das TP legt theoretisch fest, welche Sprache in einem
bestimmten Gebiet die offizielle Amtssprache ist. Die traditionelle Interpretation davon ist, dass
eine Gemeinde jeweils eine offizielle Sprache hat, und dass der Biirger etwa im Umgang mit den
Behorden diese Sprache benutzen muss. Die Bundesverfassung der Schweizerischen
Eidgenossenschaft schliesst aber nicht aus, dass zwei — oder mehr — Sprachen offizielle
Amtssprachen in einem Gebiet sind (wie z. B. in Biel/Bienne), vorausgesetzt, es handelt sich dabei
um eine der vier offiziellen Landessprachen (Richter 2005, 147-151). In dem Fall wird also das
Territorialititsprinzip durch das Personalititsprinzip (oder Freiheitsprinzip) ersetzt,*® bzw. durch
ein ,neues’ Verstindnis des TPs ergidnzt, das zweisprachige Territorien schiitzt und vor allem bei
traditionell zweisprachigen Gebieten im Kanton Freiburg ins Gespridch gebracht wird. Diese
beiden Lesarten des TPs sorgen nicht selten fiir Diskussionen, wie man spéter sehen wird.

Die kleinste sprachterritoriale Einheit bildet dabei die Gemeinde. Im Kanton Freiburg gibt
es kein Sprachgesetz, das die Verteilung der Amtssprache regelt — also ob und wann eine
Gemeinde oder ein Bezirk offiziell franzdsischsprachig oder deutschsprachig ist. Trotz einiger
Versuche gibt es keinen festgelegten Anteil von Vertretern der Minderheit in einer Gemeinde, um
eine Gemeinde als offiziell zweisprachig zu erkliren.* Anders gewendet: Das TP lisst viel
Interpretationsspielraum.

So mag es nicht verwundern, dass im Verlauf der vier Jahre unterschiedliche Entwiirfe des
neuen Sprachenartikels entstanden bzw. zur Abstimmung vorlagen. Im Gegensatz zur Verfassung
von 1990 enthielt der erste Vorentwurf fiir die neue Kantonsverfassung keine explizite Erwdahnung

% Anders als etwa Brohy/Mader (1992: 327-329), die gezielt die Frequenz von Themen mit einbeziehen.

0 Sprachenfreiheit bzw. Personalititsprinzip bedeutet das Recht, ortsunabhingig in seiner Erstsprache
kommunizieren zu kénnen, auch im amtssprachlichen Bereich (vgl. Richter 2005, 260-261).

*! Der sog. Bericht Schwaller (Schwaller et al. 1993) ist hier einer der bekanntesten Versuche, eine fiir
beide Sprachgruppen hinnehmbare Regelung zu finden, die sprachterritoriale Aufteilung der Gemeinden im
Kanton festzulegen. Dabei handelt es sich um eine ca. zehnkopfige Gruppe von Experten, die eine
detaillierte Studie zur Anwendung des Territorialititsprinzips im Kanton Freiburg angefertigt hat. Die
Diskussion ging zuvorderst um die etwa 20 Gemeinden entlang der Sprachgrenze von Saane- und
Seebezirk. Die unterschiedlichen Vorschlige der Schwaller-Kommission zur Kldrung der
sprachterritorialen Zugehdrigkeit blieben allerdings ohne konkrete politische oder rechtliche Folgen.
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des TP, sondern implizierte lediglich seine Bedeutung. In der endgiiltigen, nachstehenden Fassung
wird das TP wieder explizit erwéhnt:

Art. 6 1 Franzosisch und Deutsch sind die Amtssprachen des Kantons. 2 Thr Gebrauch wird in
Achtung des Territorialitdtsprinzips geregelt: Staat und Gemeinden achten auf die herkdmmliche
sprachliche Zusammensetzung der Gebiete und nehmen Riicksicht auf die angestammten
sprachlichen Minderheiten. 3 Die Amtssprache der Gemeinden ist Franzdsisch oder Deutsch.

Aber auch das Personalitdtsprinzip findet im neuen Sprachenartikel seinen Platz. Somit ist das
Territorialititsprinzip zumindest abgeschwicht:**

In Gemeinden mit einer bedeutenden angestammten sprachlichen Minderheit konnen Franzosisch
und Deutsch Amtssprachen sein. 4 Der Staat setzt sich ein fiir die Verstindigung, das gute
Einvernehmen und den Austausch zwischen den kantonalen Sprachgemeinschaften. Er fordert die
Zweisprachigkeit. 5 Der Kanton fordert die Beziehungen zwischen den Sprachgemeinschaften der
Schweiz.

Was hier so friedlich in einigen Sdtzen beisammen steht, ist das Ergebnis einer jahrelangen
heftigen Debatte, die eben auch in La Liberté und den Freiburger Nachrichten gefiihrt wurde.

Die neun Hauptargumentationen in den Freiburger Nachrichten und La Liberté

Es wurden neun Argumentationen in den beiden Tageszeitungen unterschieden.* Es wird
ferner darauf hingewiesen, dass die Argumentationen nicht notwendig einander ausschliessen und
daher manchmal kompatibel sind. Um die Darstellung der Analyse iibersichtlicher zu machen,
sind die Argumentationen zundchst in pro und kontra TP gegliedert, ehe dann innerhalb dieser
beiden Gruppen weiter differenziert wird.

Pro-TP: Das Territorialitiitsprinzip als conditio sine qua non

Es stellte sich in der Debatte um die neue Kantonsverfassung wenig iiberraschend heraus,
dass vor allem fiir den franzosischsprachigen Teil der Freiburger Bevolkerung das TP fiir den
Sprachenartikel in der neuen Kantonsverfassung eine Art conditio sine qua non verkorpert. Wie
man wird sehen konnen, wird teilweise versucht, strikt am Status quo des TPs festzuhalten.
Dennoch unterscheiden sich die einzelnen Argumentationen fiir das TP, und um genau diese
(feinen) Unterschiede soll es hier gehen.

** Zumal das Freiheitsprinzip im Artikel 17 der Freiburger Verfassung ausdriicklich, und nicht nur indirekt
wie in Artikel 6, erwdhnt wird. Fiir eine detailliertere Beschreibung des Evolutionsprozesses der neuen
Kantonsverfassung bzw. des Sprachenartikels siche: http://appl.fr.ch/ofl/de/cst2004/default.asp oder
Macheret 2005, 101-121.

* Um die Argumentationstypen und die jeweils nachfolgende Typisierung — siche jeweilige Kisten — zu
begriinden, werden zuvor stets einige Ausziige aus den Artikeln, Kommentaren und/oder Leserbriefen
zitiert bzw. indirekt wiedergegeben, welche hier Anlassgeber fiir die entsprechenden Argumentationen
sind. Ist eine Argumentation nur mit Zitaten aus einer Zeitung gestiitzt, bedeutet dies, dass diese
Argumentation in der anderen Zeitung nicht vorzufinden war (siche Arg. 2, 3, 4).
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- Striktes Territorialitdtsprinzip gewdhrt Sprachfrieden (Arg. 1)

Argumentation 1 beschreibt das TP als Garant des Sprachfriedens. So sieht die
Communauté romande du Pays de Fribourg (CRPF)* die strikte Anwendung des TPs, nicht
jedoch eine Justierung des TPs wie spiter in anderen Argumentation, als einzigen Weg, um
Streitereien zu vermeiden, wie in folgendem Bericht zu lesen ist:

Die Formulierungen iiber die Sprachenfrage seien ,,als Ganzes gesehen inakzeptabel® [...] Die
CRPF gibt sich in der Vernehmlassungsantwort {iberzeugt, dass ,,die strikte Anwendung des
Territorialititsprinzips die einzige angemessene Antwort auf das Problem einer verstirkten
Koexistenz von Leuten verschiedener Sprache auf dem gleichen kantonalen und kommunalen
Territorium ist. Ausserhalb dieses Weges wird es nur Streit ohne Ende geben, der zu noch mehr
Ungerechtigkeit und ungeldsten Problemen fiihren wird* (W. Buchs 26.06.2003).

Beim TP handele ,es sich nicht um ein negatives Prinzip, sondern es diene gerade der
Integration®, fithrt Félicien Morel (Verfassungsratsmitglied der Kommission 3: Staatsaufgaben,
Finanzen) aus (W. Buchs 12.11.2003). Auch Laurent Schneuwly (Verfassungsratsmitglied der
Kommission 7: Territoriale Struktur) ,,wertet es als positiv, dass das ,Territorialititsprinzip’,
welches den Gebrauch der Amtssprachen regelt, auch in der neuen Verfassung enthalten ist. Fiir
die Mehrheit der Fraktion sei dies ein Verbindungspunkt und nicht ein Element der Abtrennung*
(W. Buchs 31.01.2004).

Die Bedeutung des TPs als Garant fiir den Sprachfrieden wird nachstehend zum Ausdruck
gebracht: ,,Pour Simon Rebetez, président de la CRPF, c’est Iarticle sur les langues qui pose
probléme: ,Il provoquera des décennies de guerre des langues en mettant a mal le principe de
territorialité’ [...]* (Packiry 21.04.2004). Die Haltung der CRPF gegeniiber der Gewichtung von
TP und Freiheitsprinzip wird dariiber hinaus in nachstehendem Auszug deutlich: ,,Pour la
Communautg, le principe de liberté¢ de la langue doit étre réservé a 1’usage privé et limité dans
I’'usage public (école, administration, tribunaux) par 1’application sans restriction du principe de
territorialité* (Joye-Nicolet 29.01.2003).

Argumentation 1: Der Sprachfrieden wird nur durch das TP gewihrleistet. Das Freiheitsprinzip ist nur im
Privaten zu bevorzugen, nicht aber im 6ffentlichen Bereich, hier muss das strikt angewendete TP gelten.
Strikt heisst hier: ,Eine Gemeinde — eine Sprache’. Es bedarf Gesetze fiir die Regelung der Sprachenfrage.
Das TP dient als Integrationselement und Verbindungspunkt.

Der Sprachfrieden ist hiernach an das TP gebunden, wihrend das Freiheitsprinzip als
Gefahr wahrgenommen wird, sobald die Sprache die Sphire des Privaten verldsst. Die Verfechter
des Prinzips ,Eine Gemeinde — eine Sprache’ befiirworten also die offizielle Einsprachigkeit —
nicht die offizielle Zweisprachigkeit. Ausserdem wird das TP als Integrationselement verstanden.
Der Gedanke ist hier, dass z. B. ein Kind deutschsprachiger Eltern in einer frankofonen Gemeinde
erfolgreich integriert wird, weil es die franzdsischsprachige Schule besuchen muss.

* Die CRPF wurde 1985 im Zuge einer Debatte um ein neues Schulgesetz gegriindet. Sie sieht sich als
Interessenvertretung der Frankofonen im Kanton Freiburg und kann als Pendant zur DFAG
(Deutschfreiburgische Arbeitsgemeinschaft) betrachtet werden.
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- Das homogene Territorium: eine Gemeinde/eine Sprache (Arg. 2)

Argumentation 2 geht in eine &hnliche Richtung, allerdings wird der Aspekt des
Territoriums noch stiarker betont und durch die Dimension der sprachlich-kulturellen Homogenitdit
eines Territoriums erweitert — von Integration ist keine Rede mehr. Diese Argumentation findet
sich lediglich in La Liberté. Den Anfang macht ein Bericht iiber die Position der CRPF, wonach
das TP vollstindig beibehalten werden miisse, mit folgender Interpretation: ,,La langue parlée dans
une commune donnée s’impose dans les relations publiques a I’ensemble des administrés
domiciliés ou résidant dans ce territoire” (Packiry 25.10.2001). Dieses Prinzip sei ,,le seul qui
puisse assurer le maintien de ’homogénéité linguistique et culturelle d’un territoire et la bonne
entente entre les communautés linguistiques. Ahnlich ein Kommentar von Louis Ruffieux:

Les auteurs du projet posent une cerise sur leur pudding. Ils reprennent la clause de la Constitution
fédérale sur le principe de territorialité. Or, tout ce qui précéde nie ce principe, qui vise a préserver
I'nomogénéité linguistique d'un territoire donné... Il y a donc a boire, a manger et a régurgiter dans
cette bouillie de robot de cuisine. On rirait s'il s'agissait d'un ,cadavre exquis’ — ce jeu consistant a
composer une phrase en écrivant un mot sur un papier que l'on plie avant de le passer au joueur
suivant. Mais question cadavre, hélas! on ne voit que celui de la paix des langues. Si la
Constituante confirmait ce salmigondis, elle enflammerait le canton pour rien, car I'entier de son
travail serait logiquement réduit a un tas de ruines fumeuses (Ruffieux 11.01.2003).

Argumentation 2: ,Eine Gemeinde — eine Sprache’: Nur mit dem strikten, traditionellen TP kann die
sprachliche und kulturelle Homogenitit erhalten bleiben. Es darf nicht gegen gefdhrliche Experimente
eingetauscht werden, weil sonst ein Sprachenkrieg droht; auch eine Abschwéchung des TPs fiihrt unnétig
zu einem Sprachenkrieg. Der Aspekt des homogenen Territoriums fiir Sprache und Kultur darf nicht
vernachlassigt werden.

Die Zuordnung eines Territoriums zu einer Sprache und einer Kultur wird hier geradezu
als Notwendigkeit empfunden. Um das zu gewihrleisten, muss das TP strikt und einsprachig
angewendet werden. Die Giiltigkeit und Existenz solcher Sprachterritorien wird nicht, wie spéter
in Argumentation 9, hinterfragt. Verdnderungen, die das TP nicht im Sinne von ,Eine Sprache —
eine Gemeinde’ interpretieren, sind Anlass genug flir die Beschwdrung eines Sprachkrieges (vgl.
Arg. 5).

- Striktes TP verhindert Spaltung (Arg. 3)

Argumentation 3 bejaht nicht nur den Status quo, sondern sieht schwerwiegende
Konsequenzen auf den Kanton zukommen, sollte das TP zu Gunsten offiziell zweisprachiger
Gemeinden ausgedeutet werden und dabei den Zorn der Verfechter einer noch strikteren
Einsprachigkeit der Gemeinden schiiren. Auch diese Argumentation ist nur in La Liberté
vorzufinden, so z. B. in diesem Leserbrief:

11 est évident qu'il faut maintenir la disposition constitutionnelle actuelle qui prévoit la territorialité
des langues et le développement de la bonne entente entre les communautés linguistiques. Le
canton a tout a perdre avec des projets fumeux qui donneraient raison a ceux et a celles qui
préconisent la formation de deux demi-cantons homogénes au plan linguistique (Dorand
02.02.2002).
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Auch die in einem Bericht zitierte CRPF dussert ernste Bedenken und ruft in einem Communiqué
zum Widerstand auf, denn ,le flou juridique aujourd’hui légalis¢é permettra toutes les
interprétations des notions de territorialité et le déplacement progressif de la limite des langues en
défaveur du territoire francophone® (Buchs, 18.05.2004). Die CRPF ermuntert die Biirger, alle
legalen Mittel zu benutzen, ,,contre toute atteinte a leur identité culturelle ainsi qu’a celle du
territoire qu’ils habitent”. Félicien Morel erweitert die Perspektive um die Frage der
Zweisprachigkeit, wonach das TP ,,le bilinguisme ainsi que I’intégration® fordere:

Un germanophone qui vient habiter a Belfaux saura que ses enfants sont scolarisés en frangais et un
francophone qui va s’installer & Guin saura que les siens apprennent l’allemand. Dans une
commune qui se choisit bilingue, chacun choisira sa langue, ce qui n’incitera ni a 1’intégration ni
aux échanges culturels (Packiry/Buchs 12.12.2003).

Ebenso sei das TP gerecht: ,,Sans qu’on sache pourquoi, le principe de territorialité est devenu la
béte noire de la DFAG [Deutschfreiburgische Arbeitsgemeinschaft]. Jamais pourtant, depuis 1990,
I’article constitutionnel n’a 1és¢ ['une des deux communautés linguistiques” (Ruffieux
05.02.2003).

Argumentation 3: Das TP i. S. v. ,Eine Gemeinde — eine Sprache’ ist gerecht und muss bleiben. Offiziell
zweisprachige Gemeinden (gemischte Zonen) wiirden auf Kosten des Franzosischen gehen, was langfristig
eine Verschiebung der Sprachgrenze nach sich zieht. Diese Politik kann Extremisten Aufwind geben, die
zwei Halbkantone wollen — auf Sprachbasis. Zweisprachige Gemeinden fithren nicht zu Zweisprachigkeit,
weil jede Familie ihre Kinder in ihrer Sprache einschulen kann, anstatt in der anderen Sprache.

Argumentation 3 kritisiert die Idee von bilingualen Gemeinden ungleich schérfer als
vorherige Kritiker. Das TP hat die Funktion eines Schutzwalls gegen eine Germanisierung. In
dieser Argumentation schwingt der Verdacht einer gezielten Aktion der Deutschschweizer mit,
durch offiziell zweisprachige Gemeinden eine Germanisierung voranzutreiben. Mehr noch, in dem
Verweis auf Extremisten steckt auch eine Art Drohung, es nicht so weit kommen zu lassen, bis der
Kanton gespalten wird.

- Pro Anwendungsgesetz (Arg. 4)

Die vorletzte Argumentation der Pro-TP-Gruppe ist ebenfalls exklusiv in La Liberté
vorhanden. Sie kommt noch einmal auf den rechtlichen Aspekt zuriick und hinterfragt sogar das
gesamte Unterfangen einer neuen Kantonsverfassung. Nach Raphaél Chollet, ,,ce n’est pas d'une
nouvelle Constitution dont le canton a besoin, mais d’une loi d’application du principe de
territorialité* (Castella 03.04.2004). Die CRPF ldsst nach einem Bericht Ahnliches verlauten: ,.Die
CRPF verlangt, dass die Verfassung ausdriicklich ein Sprachengesetz vorsieht“ (W. Buchs
26.06.2003).

Argumentation 4: Das Kanton braucht keine neue Verfassung, sondern ein Gesetz, dass die Anwendung
des TPs regelt.

Das Verfassungsprojekt wird hier auf die Sprachenfrage und dabei teilweise sogar auf einen
einzigen strittigen Punkt reduziert: Die fehlende Rechtsgrundlage zur Applizierung des TPs.
Damit wird bewusst einer inhaltlichen Auseinandersetzung mit dem TP ausgewichen, zumindest
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im ersten Zitat, und gleichzeitig das Verfassungsprojekt als Ganzes in Frage gestellt, indem es
allein auf die Sprachenfrage reduziert wird. Das TP als sprachrechtliche Institution wird implizit
fir unantastbar erkldrt. Noch mehr Gewicht bekommt diese Infragestellung des
Verfassungsprojekts, wenn man beriicksichtigt, dass Chollet selbst Mitglied des Verfassungsrates
und der Sachbereichskommission 1 (Grundprinzipien, auswirtige Beziehungen, Sprachen) war.

- Pragmatisches TP-Plus (Arg. 5)

Die Argumentation ,Pragmatisches TP-Plus® befiirwortet ein gemadssigtes TP, wie z. B.
vom Sozialdemokraten Christian Levrat, damaliges Verfassungsratsmitglied in der Kommission 2
(Grundrechte und -pflichten, Sozialziele), beschrieben, der beziiglich der Beibehaltung des TPs in
den Vorschlagen zum neuen Sprachgesetz wie folgt zitiert wird:

,Es ermdglicht es, ein unerwiinschtes Verschieben der Sprachgrenze zu vermeiden und verankert
die kulturelle Identitdt eines Ortes®, fiihrte Christian Levrat aus. Was sich aber grundlegend éndern
miisse, sei der Status einer sprachlichen Minderheit in einer Region. In einer bedeutsamen
Sprachgemeinschaft, die auf lingere Dauer in einer Gemeinde préisent sei, sollen die Leute ihre
Kinder in der Muttersprache einschulen und sich in dieser Sprache an die Behdrden wenden
konnen. Was eine ,bedeutsame Sprachgemeinschaft’ sei, liess die SP-Fraktion offen. Man habe
vorerst einmal den Mechanismus aufzeigen wollen. Uber Zahlen miisse dann der Grosse Rat
entscheiden. Intern seien Zahlen von 15 bis 40 Prozent genannt worden. [...] Die Stadt Freiburg
wire demnach eine franzosischsprachige Stadt mit einer bedeutsamen deutschsprachigen
Minderheit. Um diese zu schiitzen, gébe es obligatorische und freiwillige Elemente. Entlang der
Sprachgrenze miissten einige kleine Gemeinden regional zusammenarbeiten, um sprachliche
Minderheiten angemessen zu beriicksichtigen (Schmutz 06.06.2001).

Noch etwas deutlicher wird sein Parteikollege Erwin Jutzet in einem Interview, der zunichst
festhdlt, dass er auch heute noch ,.ein Verfechter des Territorialititsprinzips™ sei, allerdings ,,im
Sinne der bundesgerichtlichen Rechtsprechung®, da das TP dort ,,Schutz der herkdmmlichen
Zusammensetzung™ bedeute, was mehrsprachige Gemeinden zulasse, wenn sie traditionell
mehrsprachig sind, wie z. B. Freiburg. Eine Interpretation des TPs im Sinne von ,Eine Gemeinde
— eine Sprache’ lehne er dagegen ab (Schmutz 26.02.2003).

Die Prasidentin der mit der Sprachenfrage betrauten Kommission 1 (Grundprinzipien,
auswirtige Beziehungen, Sprachen) des Verfassungsrates, Bernadette Hénni (06.05.2004), stellt
klar, dass die Kommission nie die Absicht gehabt habe, das TP vollstindig aus der Verfassung zu
entfernen. Sie macht sich ebenfalls fiir einen pragmatischen Ansatz stark und hilt fest, dass einer
der ersten Vorschldge fiir einen neuen Sprachenartikel lediglich die Umschreibung des TPs gemdss
der Bundesverfassung enthalten habe, was aber vielen welschen Freiburgern nicht geniigt habe:
»Das Wort ,Territorialititsprinzip’ stellte sich fiir eine Mehrheit der franzdsischsprachigen
Freiburgerinnen und Freiburgern als existenziell notwendig heraus. Der darauthin vom
Verfassungsrat verabschiedete Kompromiss enthalte nun fiir die Welschen ,das Wort
,Territorialitatsprinzip’ und fiir die Deutschsprachigen die Auslegungsanweisung™: Staat und
Gemeinden achten auf die herkdmmliche sprachliche Zusammensetzung der Gebiete und nehmen
Riicksicht auf die angestammten sprachlichen Minderheiten (Art. 6 Abs. 2). Ferner konnten
Gemeinden nun zwei Amtssprachen haben, was nach Hénni eine Neuerung sei, ,,die einer strengen
Auslegung des Territorialitdtsprinzips entgegensteht und es den Gemeinden erlaubt, Angehorige
beider Sprachen vollkommen gleichzustellen®.
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Gegen eine Abschaffung des TPs, aber fiir eine pragmatischere Herangehensweise wird
auch Yvonne Gendre, Verfassungsratsmitglied der Kommission 7 (Territoriale Struktur), in einem
kommentierenden Bericht von Kessava Packiry (28.11.2001) zitiert, denn das TP ,,ne résout pas
les problémes des minorités linguistiques. Nous sommes donc favorables a une identification claire
des communes francophones et germanophones, mais non des communes mixtes“. Es sei nicht
verniinftig, so Gendre weiter, hier politisch einzuschreiten; ,,il vaut mieux tenir compte de I’aspect
personnel, du droit qu’ont les gens d’aller scolariser leurs enfants, ou encore de s’adresser aux
autorités, dans la langue de leur choix.“ Im gleichen Bericht dussert sich Isabelle Overney
stellvertretend fiir die Freisinnig-demokratische Partei (FDP) fiir eine Beibehaltung des TPs, da
»|d]ans les régions purement alémaniques ou francophones, ce probléme des langues ne se pose de
toute fagon pas®, aber ,,[pJour les régions bilingues, notre groupe souhaite une application plus
souple du principe de territorialité qui est justifiée vis-a-vis des minorités linguistiques*.

Argumentation 5: Es ist wichtig das TP beizubehalten, damit die Sprachgrenze sich nicht verschiebt. Doch
muss das TP auch auf die angestammten Minderheiten Riicksicht nehmen. Pragmatische Losungen (z. B.
Einschulung in der Muttersprache, Behdrdenbesuche in der anderen Sprache) miissen im Mittelpunkt
stehen, nicht Gesetzestexte. Das TP soll gerade auch gemischtsprachige Gebiete schiitzen, sofern es sich
um eine historisch gewachsene Mehrsprachigkeit handelt.

In Argumentation 5 wird eine Art ,dritter Weg’ zwischen strikter amtlicher Einsprachigkeit
und offizieller Zweisprachigkeit — mal mehr, mal weniger explizit — gefordert. Dabei wird
zugleich die Bedeutung des TPs fiir die Beibehaltung der Sprachgrenze unterstrichen.

- Erstes Zwischenfazit

Aus den oben erfolgten Betrachtungen wurde klar, dass vor allem zwei Dinge nahezu
leitmotivisch die Pro-TP-Argumentationen priagen: 1. Die wortwortliche Erwdhnung, nicht blosse
Umschreibung des TPs, scheint vor allem fiir viele Frankophone von entscheidender Bedeutung zu
sein. 2. Es gibt einen Kampf um die Interpretationshoheit des TPs. Vor allem letzteren Aspekt
wird man, mutatis mutandis, auch in der nachfolgenden Kontra-TP-Gruppe wiederfinden.

Kontra-TP: Das Territorialititsprinzip als Atavismus

Die nachstehend angefiihrten Argumentationen gegen das TP vereint die Ansicht, dass
dieses Prinzip mehr Probleme schaffe, als dass es sie 16se. Zugleich wird — mal mehr, mal weniger
ausdriicklich — hinterfragt, inwiefern das TP noch den Anspriichen der aktuellen gesellschaftlichen
Realitit geniige. Ausserdem wird wiederum heftig liber die Auslegung des TPs diskutiert bzw.
eben jene Interpretationsoffenheit kritisiert.

- Konfliktherd Territorialititsprinzip (unzeitgemass und ungerecht) (Arg. 6)

Staatsrat Urs Schwaller ldsst in einem Artikel vernehmen, , dass am Grundsatz der
Zweisprachigkeit nicht geriittelt wird. Auch aus diesem Grunde wére es ihm mehr als recht, wenn
das Territorialititsprinzip nicht mehr in der Verfassung figurieren wiirde* (Zurkinden 21.02.2000).
In einem Meinungsbeitrag argumentiert ganz dhnlich die DFAG, wonach das TP zum Schutze
sprachlicher Minderheiten nicht notig sei, sich sogar sehr negativ auswirken konne, ,,wenn es so
ausgelegt wird, als diirfe es in diesem Kanton nur einsprachige Gemeinden geben, wie das von
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gewissen Ayatollahs der Frankophonie propagiert wird“ (Deutschfreiburgische Arbeits-
gemeinschaft, 25.02.2000). Nicht umsonst werde das TP in der Bundesverfassung nicht erwéhnt.

Zur Interpretationsoffenheit dussert sich auch der Deutschfreiburger Heimatkundeverein,
der ,,in der Sprachenfrage den Begriff ,Territorialititsprinzip’ entschieden* ablehne: ,,Er ist
liberzeugt, dass dieser Begriff unterschiedlich und vor allem zum Nachteil Deutschfreiburgs
interpretiert wird* (Autor unbekannt 19.09.2003).

In Bezug auf die negativen Auswirkungen auf das Zusammenleben stellt der christlich-
soziale Fraktionschef — und Verfassungsratsmitglied in der Kommission 5 (Parlament und
Regierung) — Peter Jaeggi fest, dass das TP die Sprachgemeinschaften weiterhin nicht integrieren,
sondern separieren werde, ,,auch wenn die Erwdhnung der gemischtsprachigen Gemeinden ein
Fortschritt ist* (W. Buchs 31.01.2004). Noch deutlicher wird die trennende Wirkung des TPs in
einem Bericht in La Liberté besprochen, wonach Nathalie Defferrard, Verfassungsratsmitglied in
der Kommission 1 (Grundprinzipien, auswirtige Beziehungen, Sprachen), das TP in der
Kantonsverfassung von 1990 als ,.étriqué et ségrégationniste* bezeichnet, sodass es vollstindig
tiberdacht werden sollte, da es ,,ne répond pas aux besoins d’une société moderne qui se métisse et
qui s’est ouverte vers I’extérieur (Packiry 28.11.2001).

Ausserdem wird von Bernadette Hanni, aus der Kommission 1, eine vom TP verursachte
Ungerechtigkeit ausgemacht, die eine Ungleichbehandlung der Biirger impliziere, was zu grosser
Rechtsunsicherheit filhre. Deswegen solle die ,,répartition territoriale traditionnelle des langues*
geachtet, aber auch die Existenz der ,,minorités linguistiques autochtones* berticksichtigt werden,
denn ,,[1]e but avoué de la commission n’est pas de démanteler le principe de territorialité, mais de
lui donner un contenu adapté aux conditions existant a la frontiére linguistique du canton de
Fribourg® (S. Buchs 22.01.2002).

Argumentation 6: Das TP belastet das Zusammenleben der Sprachgemeinschaften. Es sollte nicht mehr in
der Verfassung stehen. Es ldsst sehr/zu viel Spielraum fiir Interpretationen, fithrt daher zu
Konfliktsituationen, zur Ungleichbehandlung der Einwohner einer Gemeinde und dadurch auch zu
rechtlichen Unklarheiten (zu Lasten der kantonalen Gerichte). Dieses Prinzip steht im (rechtlichen)
Widerspruch zur nationalen Verfassung und zur Offenheit einer modernen, sich vermischenden
Gesellschaft, weil es die Separation fordert.

Hier ist klar zu erkennen, dass das TP auf Grund seiner nicht eindeutig geregelten oder zu
strikten Anwendung als Konfliktherd betrachtet wird. Es wird nicht als Garant des Sprachfriedens
betrachtet, sondern eher als ein sprachpolitischer Atavismus.

- Kein TP in gemischtsprachiger Zone (Arg. 7)

Argumentation 7 gibt eine differenzierte Haltung zum TP wieder, in der man die
Anwendung auf gemischtsprachige Gebiete problematisiert, weil ,,[d]as Territorialititsprinzip [...]
auf Gebiete an der Sprachgrenze nicht anwendbar® sei (W. Buchs 25.01.2002). Mit seiner
Orientierung am Sprachenartikel der Bundesverfassung wiirde die Sprachkommission ,,auf
Verfassungsebene ,gemischtsprachige Gemeinden’ anerkennen; ,,[d]er Gesetzgeber hitte diese
auf Grund bestimmter Kriterien festzulegen®.

Knapp zwei Jahre spdter wird noch einmal auf die Krux von TP und gemischtsprachigen
Gebieten aufmerksam gemacht; demnach habe ,,eine Mehrheit des Verfassungsrates [...] bei der
Diskussion der Sprachenartikel stets unmissverstindlich zu verstehen gegeben, dass eine
ausdriickliche Erwédhnung des Territorialitdtsprinzips Voraussetzung dafiir sei, dass die neue
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Kantonsverfassung vom Volk auch angenommen werden konne®. Allerdings, so heisst es weiter,
bleibe fiir die Mehrheit der Deutschsprachigen aufgrund der Erfahrungen der vergangenen zwolf
Jahre ebenso klar, dass das TP zumal in gemischtsprachigen Gebieten, wo es Sprachprobleme
gebe, nicht anwendbar sei (Buchs 16.01.2004). In La Liberté ist es u. a. ein Anderungsvorschlag
fiir den Sprachenartikel von Moritz Boschung, Verfassungsratsmitglied in der Kommission 7
(Territoriale Struktur), der Argumentation 7 entspricht: ,,,Dans les communes sises a proximité de
la frontiere des langues qui comptent une minorité linguistique importante, le frangais et
I’allemand peuvent étre les langues officielles’. Selon Moritz Boschung, cette formule a les
avantages d'étre simple, compréhensible et applicable* (Packiry 16.01.2004).

Argumentation 7: Das TP kann und sollte nicht auf gemischtsprachige Gebiete angewandt werden.
Zumindest bediirfte es dann einer Interpretation, wodurch das betreffende Gebiet offiziell zweisprachig
wird, also deutsch- und franzosischsprachig.

Die tatsdchliche Problematik in der Anwendung des TPs entsteht demnach in gemischtsprachigen
Gebieten. Denn eine Aufgabe des TPs ist es, die Sprachgrenzen zu wahren und sie nicht zu
verschieben. Offiziell zweisprachige Gemeinden werden hier von einigen Diskursteilnehmern
allerdings als Gefahr fiir die Stabilitit der Sprachgrenze angesehen.

- Sprachenfreiheit iiber Territorialitdtsprinzip (Arg. 8)

In Argumentation 8 findet sich ebenfalls ein Bezug auf zweisprachige Gebiete sowie eine
Inverhéltnissetzung von TP und Prinzip der Sprachenfreiheit. Die Vorschlige der mit der
Sprachenfrage beauftragten Kommission 1 des Verfassungsrates waren u. a., ,,die Sprachenfreiheit
als Grundrecht in der Verfassung zu verankern sowie Franzosisch und Deutsch als ,National- und
Amtssprachen’ zu bezeichnen®. Besuche bei kantonalen Behdrden sollen in der Amtssprache der
Wahl mdglich sein, und ,,das Erlernen der zweiten Kantonssprache* solle aktiv geférdert werden
(W. Buchs 29.09.2001). Gut ein Jahr spéter heisst es in einem kommentierenden Bericht zu den
Kommissionsvorschldgen, ,,das Grundrecht der Sprachenfreiheit, wie es die neue Bundes-
verfassung festschreibt [solle] richtungweisend sein®, das TP solle sich, ,,ohne aufgehoben zu
werden, dem unterordnen,” was an der Sprachgrenze bedeute, dass es ,offiziell anerkannte
gemischtsprachige Gemeinden geben* solle, demnach konnen Kinder je nach Wahl deutsch oder
franzosisch eingeschult werden (W. Buchs 28.12.2002). Gleiches auch in La Liberté (S. Buchs
22.01.2002):

,Le principe de territorialité n’est pas un droit fondamental, mais un principe.“ C'est ainsi que
Bernadette Hénni [...] met en évidence la primauté de la liberté de la langue qui, elle, constitue un
droit fondamental. ,,Le probléme se pose juste a la frontiere linguistique, c’est 1a qu'il faut étre
souple [...]¢, précise Mme Héanni. Rendre plus souple le principe de territorialité devient ainsi un
passage obligé. Dix a quinze communes sont concernées par ce type de solutions.

Argumentation 8: Das TP soll der Sprachenfreiheit untergeordnet, wenn auch nicht aufgehoben werden;
an der Sprachgrenze soll es offiziell gemischtsprachige Gebiete geben.

Die Forderung nach offiziell zweisprachigen Gebieten entlang der Sprachgrenze entspricht
jener in Argumentation 7. Anders als in allen anderen Positionen zuvor wird mit der
Sprachenfreiheit das Personalititsprinzip als Gegengewicht zum TP vorgeschlagen. Die aktuelle
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rechtliche Lage ist jedoch klar umgekehrt: Das TP ist dem Freiheitsprinzip — ausgenommen
Sonderfalle — klar iibergeordnet.

- Sprachterritorien-Problematik (Arg. 9)

Abschliessend fiir die Kontra-TP-Gruppe steht nun Argumentation 9. Wie schon in
Argumentation 3 wird hier das ,Sprachterritorium’ diskutiert, wenngleich unter anderen
Vorzeichen: Es wird auf die Problematik verwiesen, dass sich geographische Grenzen nicht mit
den Sprachgrenzen decken miissen. In einem Leserbrief von Josef Vaucher, Verfassungsrats-
mitglied in der Kommission 1 — und damaliger Prasident der DFAG —, wird, wenn auch etwas
kryptisch durch die indirekte Kritik an der Position seines politischen Gegners mithilfe eines
Zitates, die Rechtmaéssigkeit dieser ,kiinstlich’ geschaffenen geographisch-sprachlichen Grenzen
in Frage gestellt: ,Territorialitét’ habe etwas mit einem Territorium zu tun, also einem Gebiet, das
notwendigerweise eine genau festgelegte Grenze bendtige. Das TP setze voraus, dass es diese
,Sprachterritorien’ gebe:

Logischerweise miissen nach dem TP im Kanton Freiburg das franzdsische und das deutsche
,Sprachterritorium’ fein sduberlich durch eine Grenze, eine auf der Karte eingetragene Linie,
voneinander getrennt werden oder wie sich ein prominenter Verfechter des TPs ausdriickte: ,,Dans
ce canton, il y a des communes francophones et des communes alémaniques et entre les deux, il n'y
arien du tout.” Und er hat Recht, denn wenn das TP in der Verfassung steht, dann heisst es das und
nichts anderes. [...] Ja sogar der Kanton Freiburg ist in den Augen der ,Territorialisten® kein
zweisprachiger Kanton, sondern ,,un canton romand avec une minorit¢ alémanique™. Und das
sollen wir Freiburger uns gefallen lassen? [...] Nicht nur die DFAG [...] vertritt in Bezug auf das TP
die Auffassung, dass das TP als juristischer Begriff nicht in der neuen Kantonsverfassung stehen
sollte (Vaucher 25.07.2003).

Dabei sei es vermutlich gelungen, die Deutschfreiburger von der ,,Schédlichkeit dieses Prinzips*
zu iiberzeugen, ,,nicht aber unsere franzdsischsprachigen Mitblirger®.

Diese Argumentation findet sich auch — allerdings als Gegenstand einer Kritik — in einem
Bericht von Jean Godel wieder: ,,D’autres, comme Josef Vaucher [...], roulent pour la commission
et son rabotage du principe de territorialité: ,Ce principe veut s‘appliquer a des territoires pas
nettement marqués. Le territoire linguistique est un non-sens!’ (Godel 25.01.2002)*

Argumentation 9: Das TP bezieht sich auf nicht klar zu definierende bzw. abgrenzbare ,Sprachterritorien®.
Es sollte nicht mehr in der Verfassung stehen.

- Zweites Zwischenfazit

Wie gesehen steht die Problematisierung des TPs aus verschiedenen Perspektiven hier im
Mittelpunkt, wobei die gemeinsame Endstrecke jeweils die Abschaffung des TPs im Sinne strikt
einsprachiger Gemeinden ist.*> Des Weiteren wird das TP in die Nahe eines sprachrechtlichen
Atavismus geriickt, der entweder den Anforderungen einer modernen weltoffenen Gesellschaft
(6), den sprachlichen Realitdten in den (gemischtsprachigen) Gemeinden (7), den Bestimmungen

* Wohlgemerkt ist die Sprachenfreiheit im Privaten natiirlich auch im Falle einer strikten Interpretation des
TPs gegeben; schon allein aufgrund von Art. 18 der Bundesverfassung.
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der gegenwirtigen Bundesverfassung (8) oder der eigenen Existenzberechtigung (9) nicht gerecht
wird.

Abschliessendes Fazit und Ausblick

Der Schweiz auf Grundlage der vorangegangenen Ausfiihrung ihren viel besungenen
Status als erfolgreiches Modell eines mehrsprachigen Zusammenlebens ganz abzusprechen, wére
sicherlich verfehlt und iibertrieben. Allerdings wurde auch deutlich, dass sich in diesem Land an
der Kreuzung zwischen der Romania und der Germania das Zusammenleben der angestammten
Sprach- und Kulturgruppen gerade in einem Briickenkanton wie Freiburg nicht immer
unproblematisch gestaltet, dass es Bediirfnisse, Angste und unvereinbare Standpunkte gibt. Die
Sprachen und Kulturen reiben sich hier aneinander. Die Schweizer Sprachvielfalt ist ein stetiger,
mal mehr, mal weniger heftiger Aushandlungsprozess — kein Sprachenidyll.

In diesem Sinne sollen hier einige Tendenzen im 6ffentlichen Freiburger Sprachdiskurs
herausgestrichen werden. So ist die Beflirwortung offiziell zweisprachiger Gemeinden — also das
Freiheitsprinzip — in den Freiburger Nachrichten vehementer vertreten. Daraus lédsst sich eine
anscheinend grossere Offenheit der Deutschsprachigen gegeniiber der Zweisprachigkeit ablesen,
wohl nicht zuletzt, weil die Gemeinden der Mischzone bis jetzt eher eine frankophone Mehrheit
hatten. Umgekehrt sind die Argumentationen 2 (Das homogene Territorium: eine Gemeinde — eine
Sprache), 3 (Striktes TP verhindert Spaltung) und 4 (pro Anwendungsgesetz) ausschliesslich in La
Liberté vertreten, was wohl auch kein Zufall ist. Allesamt stehen diese Argumentationen fiir ein
starkes, starres Territorialitdtsprinzip. Auch wenn diese drei Argumentationen nicht alle
frankofonen Freiburger reprisentieren mdgen, so illustrieren diese sehr spezifischen Argumente
deutlich die immense Bedeutung des TPs als (vermeintliches) Schutzprinzip der Frankofonen — als
nationaler Minderheit — gegen die Deutschsprachigen.

Ferner zieht sich die Auseinandersetzung um die Interpretationshoheit des TPs — also
traditionelles einsprachiges Verstindnis vs. neues zweisprachiges Verstindnis — wie ein roter
Faden durch die Debatte. Im Allgemeinen aber, und dies mag nun iberraschen, sind die
Berichterstattung sowie der Abdruck von Leserbriefen ausgewogen. Nahezu alle Argumentationen
sind in beiden Zeitungen vorhanden — ob als Zitate oder als mehr oder minder implizite
Standpunkte der Redaktion. Man versucht durchaus beide Seiten der Medaille zu betrachten;
jedenfalls in Bezug auf diese Debatte. Dies mag zum einen an einer traditionell um Verstindigung
und Vermittlung bemiihten politischen Kultur liegen (Coray 1999, 52-58). Zum anderen darf nicht
vergessen werden, dass beide Zeitungen dem gleichen Verlag gehoren. Was das wiederum fiir die
,Bewegungsfreiheit’ der Redaktionen bedeutet, muss hier natiirlich schon gefragt werden.

Zu den abgedruckten Leserbriefen sei iibrigens gesagt, dass etwa die Hilfte aller
Leserbriefe in beiden Zeitungen von Aktivisten der DFAG (Deutschfreiburgische
Arbeitsgemeinschaft) und der CRPF (Communauté romande du Pays de Fribourg) stammen. Nun
wird dem aufmerksamen Leser nicht entgangen sein, dass es bei aller tendenziellen Ausrichtung je
nach Sprachzugehdrigkeit mehr als zwei Argumentationen gab. Mit anderen Worten: Eine
einfache Aufteilung von Standpunkt 1=Deutschschweizer und Standpunkt 2=Romands wird sich
ohnehin nicht ergeben. Dies sollte iibrigens daran erinnern, dass neben jener Variablen Sprache,
die zweifellos relevant und zentral ist — wie die Beliebtheit der Rdstigraben-Metapher nahelegt —,
Erklarungsfaktoren wie Religion, politische Meinung, soziale Schicht, Altersgruppe mit
beriicksichtigt werden miissen, will man alle bestehenden ,Grében‘, alle Fehden beidseits der
Saane gebiihrend erforschen.
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L’altérité dans Ibicaba d’Eveline Hasler:
le défi brésilien, miroir des ambiguités helvétiques

Claudia BERUBE, Université de Montréal

Résumé

Vue de I’extérieur, la Suisse a aisément droit au titre de médiatrice entre les cultures, ne serait-ce qu’en vertu de
son emplacement sur la plaque tournante du Saint-Gothard et de ses diverses aires linguistiques. Or, cette terre
d’accueil est aussi capable de gestes de repli et sait fermer la porte aux marginaux, comme en fait foi Eveline
Hasler dans le roman historique /bicaba: Das Paradies in den Kopfen (1985), qui relate le parcours d’émigrants
suisses partis au Brésil en 1855 afin d’échapper a d’exécrables conditions de vie. De prime abord, leur rencontre
de I’altérité réveéle que I’esprit d’ouverture associé a la Suisse s’avére alors une illusion. De plus, leur réaction
met en relief que cette supposée ouverture est encore moins exportable: a leur arrivée, les colonisateurs refusent
les échanges avec les autochtones au nom d’une nostalgie de I’homogénéité. Toutefois, des formes d’existence
hybrides voient le jour et déclenchent un processus de réassignation identitaire. Ainsi, le personnage fictif de
Barbara parvient a se créer un espace de liberté, contrairement a Thomas Davatz, le protagoniste principal trop
attaché a ses priviléges. Par le truchement d’un épisode historique, Hasler s’inscrit donc en faux contre une
vision monolithique de la Suisse en tant que lieu d’ouverture.

Zusammenfassung

Von aullen betrachtet erscheint die Schweiz als Vermittlerin zwischen den Kulturen, sei es wegen ihrer zentralen
Lage um den Sankt-Gotthard-Pass oder des Nebeneinanders verschiedener Sprachregionen. Bei aller
Gastfreundschaft ist das Land aber auch zu Borniertheit fahig und versteht es, Aullenseiter auszugrenzen, wie es
Eveline Hasler im historischen Roman Ibicaba: Das Paradies in den Kopfen (1985) zeigt. Dieser berichtet vom
Schicksal schweizerischer Auswanderer, die 1855 mnach Brasilien ziehen, um ihren schlechten
Lebensbedingungen zu entgehen. Von vorneherein geht aus ihrer Begegnung mit der Andersartigkeit hervor,
dass sich die Offenheit als Illusion erweist. Zudem zeigt ihre Erfahrung, dass die Schweiz als Treffpunkt nicht
exportfahig ist. Nach ihrer Ankunft pflegen die Auswanderer aus einer Art Sehnsucht nach Homogenitét heraus
keine Kontakte mit den Einheimischen, obwohl bald neue hybride Existenzformen das Licht der Welt erblicken,
welche eine Neubewertung der Identitdt hervorrufen. Wéhrend es der fiktiven Protagonistin Barbara gelingt,
sich einen Freiraum zu schaffen, scheitert Thomas Davatz, denn er schétzt seine Privilegien zu sehr. Anhand
dieser historischen Episode kritisiert Hasler die Vorstellung der Schweiz als einem offenen Land.

Abstract

Viewed from the outside, the role of mediator between cultural groups is easily attributed to Switzerland, this
being partly because of its location on the Gotthard Pass and its several language regions. However, this country
of immigration can also turn in on itself and has been capable of excluding marginal individuals, which is
exactly Eveline Hasler’s point of view in her historical novel Ibicaba: Das Paradies in den Kopfen (1985). This
novel recounts the path of Swiss Germans leaving for Brazil in 1855 in order to escape their awful living
conditions. At first sight, their encounter with alterity reveals that the Swiss openness is an illusion.
Furthermore, their experience shows that this so called openness cannot be exported: at their arrival in Brazil,
being nostalgic for homogeneity, the Swiss avoid any contact with the natives. Nevertheless, new compromising
ways of life soon occur, which implies a re-evaluation of one’s identity. This being, the fictional protagonist,
Barbara, succeeds in creating space for freedom for herself, while Thomas Davatz fails because of his
attachment to his former privileges. Through this historical episode, Hasler diverges from a monolithic view of
Switzerland as an open land.
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A premiére vue, la Suisse plurielle s’accommode fort bien de la diversité culturelle ou
linguistique, tant historique que récente, ce que d’aucuns se plaisent a souligner en se fondant sur
sa réputation et son attractivité. Cette ancienne terre d’émigration, devenue pays d’accueil et
d’immigration — la Suisse abrite I’un des plus forts pourcentages d’étrangers en Europe —,
historiquement construite autour du Saint-Gothard, ce point stratégique qui fait office de plaque
tournante, s’est vu confirmer, lors des grands bouleversements qu’a connus le XX° siécle, le statut
de pays-refuge que lui avait valu I’accueil de réfugiés protestants dés le XVII® siécle. De fait, la
Suisse a su se montrer inclusive, capable d’intégrer dans son giron différentes cultures, sans perdre
pour autant ses assises identitaires. On en veut pour preuve la popularité non démentie de ses
mythes fondateurs — Tell, les Trois Confédérés, Winkelried, Nicolas de Flue et consorts —
lesquels, malgré les nombreuses réécritures auxquels ils ont été soumis, continuent de fournir un
dénominateur commun dans une Suisse qui a largement fait du ‘multi’ sa marque de fabrique.
Située au carrefour de plusieurs aires linguistiques, n’est-elle pas qualifiée d’emblée pour bien
composer avec 1’altérité? N’est-elle pas la médiatrice par excellence entre les cultures?

A la lecture de ’ceuvre d’Eveline Hasler, on peut en douter. Tour & tour, les protagonistes
des romans historiques de I’auteure helvétique se mesurent a 1’étroitesse d’esprit de leurs
contemporains et n’échappent pas a une catégorisation qui s’impose d’emblée, celle du marginal
ou de I’Aussenseiter. Hasler aborde notamment I’exploitation que subit un géant exhibé d’une
foire a 1’autre, les revers d’Henri Dunant, le fondateur de la Croix-Rouge, et nombre de destins
tragiques de féministes avant la lettre: la vie d’Anna Goldin, la derniére sorciere exécutée en
Europe, le sort d’Emily Kempin Spyri, la premiére juriste germanophone, qui aboutit dans un
institut psychiatrique, et celui de Julie Bondeli, une ‘femme savante’ que son statut victimise.
Dans Ibicaba: Das Paradies in den Képfen, Eveline Hasler se penche sur I’émigration suisse au
Brésil et retrace le parcours du maitre d’école Thomas Davatz qui, avec un groupe d’émigrants
suisses, s’embarque en direction des plantations de café aprés la famine de 1855, afin de prendre
part a sa facon a la réalisation du projet des Lumiéres. Or, il n’en sera rien. Les colonisateurs ont
tot fait de réaliser qu’ils se sont fait flouer et croulent bientot sous les dettes; rares sont ceux qui
parviennent a devenir propriétaires comme prévu.

Dans Ibicaba, Hasler pose un regard inédit sur la problématique de 1’altérité, puisque
I’arrivée des émigrants suisses au Brésil provoque nombre de réactions distinctes, du repli sur soi
a I’acceptation de 1’Autre, en passant par une inévitable réassignation identitaire, comme nous le
verrons. A cet égard, on peut se demander dans quelle mesure 1’expérience qu’incarnait au XIX®
siécle la Suisse comme pays-carrefour était effectivement porteuse de solutions et ‘exportable’
vers le Brésil. Dans le présent article, nous entendons d’abord problématiser treés brievement ce
qui apparait comme la valse-hésitation de la Suisse entre ouverture et gestes de repli. Cette
prémisse, quoique succincte, nous permettra ensuite de mettre en relief la réaction des émigrants
helvétiques a 1’altérité et son évolution. Enfin, une mise en parall¢le des destins du personnage
historique de Thomas Davatz et de Barbara, son pendant féminin fictif, fera ressortir la vision
plutdt acerbe que Hasler livre de la Suisse par le truchement de 1’Histoire.

La Suisse: exemple d’ouverture?
La conception d’une Suisse qui joue un role de médiatrice entre les cultures se fonde en

partie sur une vision née a I’étranger. Déja au XVIII® siécle, les récits des voyageurs qui accourent
de I’Europe entiére font 1’¢loge de la Suisse qui reléve avec brio les défis auxquels fait face le
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continent et ’assimilent 4 un espace de projection des idéaux des Lumiéres.*® Mais les Suisses
eux-mémes ne sont pas en reste. Dans une lettre de 1763 a Charles-Frangois-Frédéric de
Montmorency-Luxembourg, Rousseau le Genevois croit y voir un cadre ou s’incarne la
dialectique entre 1’unité (« les mémes mceurs », liées a « ce que la nature leur prescrit ») et la
diversité (« I’imitation des voisins ») (Rousseau 1972 [1763], 49). 11 fixe sur papier deux des topoi
récurrents de la mythographie helvétique: 1’hospitalité et I’harmonie d’un « peuple de bergers »
habitué a dépassé pacifiquement ses divisions — une image promise a un grand avenir.”’” Le motif
du peuple heureux se retrouve dans le poéme emblématique Die Alpen (1732), d’Albrecht von Haller,
qui décrit le bonheur simple de ce peuple au caractére ancien.* Et en 1965 encore, Denis de
Rougemont, dans La Suisse ou [’histoire d’'un peuple heureux, cherche a lier le caractere
prétendument paisible des Suisses a une pratique particuliére du fédéralisme, & un apprentissage
ancien de la gestion des divisions.

On assiste ainsi a une intériorisation du message — celui d’un destin singulier au cceur de
I’Europe — par les Suisses eux-mémes, mais trés tot, la relation de la Suisse a I’Europe intrigue
aussi a 1’étranger, a commencer par Napoléon. Dans un discours a Saint-Cloud, il a recours a la
métaphore de la balance pour illustrer le fait que la Suisse, « séparée des autres peuples par des
montagnes », doit assumer pleinement sa fonction d’équilibriste au beau milieu des grandes
puissances du Vieux Continent. En position d’arbitre, elle « [tient] le milieu des bras de la
balance », tout en étant invitée a maintenir a la fois ses traditions de « partage » et son unité de
meeurs (v. Matt 2005, 22). Confluent d’influences linguistiques et culturelles diverses, la Suisse a
donc pour tache de rester elle-méme et d’agir a titre de médiatrice.

La participation au juste équilibre européen va toutefois de pair avec une certaine crainte
de voir s’estomper une identit¢ commune difficile a définir, précisément en raison de
I’hétérogénéité du pays. Ceci provoque une tension entre les défis que la modernité invite a relever
et la fidélité a un passé plus ou moins mythifié. En effet, la Suisse a effectu¢ différents gestes de
repli qui viennent nuancer toute vision monolithique de son esprit d’ouverture. Pensons entre
autres a ’usage exacerbé de ses mythes et symboles dans les années 1930 et 1940, pendant la
‘Défense nationale spirituelle’. Alors menacée de toutes parts, elle revisite ses moments
fondateurs dans un réflexe de légitimation, en vue d’opposer ses particularités aux totalitarismes
italien et allemand. Pendant la Seconde Guerre mondiale, la stratégie dite du ‘réduit national’ en
cas d’invasion par 1I’Allemagne hitlérienne, qui prévoit le retrait de I’armée et du gouvernement
dans les Alpes, n’est guére propice a I’éclosion d’une politique d’ouverture aux réfugiés étrangers.
On songe ainsi au refoulement a la frontiére des demandeurs d’asile — en particulier juifs — sous
prétexte que « la barque est pleine » (v. Dirrenmatt 2000, 113). L’initiative populaire contre la

* Dans Le voyage en Suisse, anthologie des récits de voyageurs qui foulent le sol helvétique, Claude
Reichler et Roland Ruffieux (1998, 19) résument cette projection comme suit: « l’espoir d’une
communauté libre et heureuse, la nécessité d’un lien harmonieux avec la nature et ’insertion responsable
de I’individu dans son cadre ».

*7 On trouve la référence au « peuple de bergers » entre autres chez Schiller, dans la deuxiéme scéne du
premier acte de Tell: « Wie wagten es, ein schwaches Volk der Hirten, / In Kampf zu gehen mit dem Herrn
der Welt? » (Schiller 1985, 927). Méme lorsque la remise en question des mythes de la Suisse s’amorce, on
retrouve des propos analogues. En 1966, 1’ Autrichien Hans Weigel (1962) célebre encore les symboles de
ces « bergers ».

*® « Wohl dir, vergniigtes Volk! o danke dem Geschicke,/Das dir der Laster Quell, den UberfluB,
versagt; / Dem, den sein Stand vergniigt, dient Armut selbst zum Gliicke » (Haller 2009 [1732], base de
données en ligne).
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construction de minarets de novembre 2009, qui recueillit la faveur de plus de 57 % des Suisses,
n’est qu'un exemple plus récent de cette tradition de fermeture.

Une indéniable capacité d’ouverture aux cultures autres cotoie donc un certain refus du
mélange. Or, ce conservatisme n’est-il pas déja présent dans la conception de Rousseau lorsqu’il
affirme que les Suisses ne changent point? Le penseur des Lumieres décrit une Suisse suspendue
dans le temps et archaique par tradition, bref une adepte d’un statu quo qui seul garantirait
I’harmonie. Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, on observe d’ailleurs chez de nombreux
Suisses le méme désir de retrouver un pays inchangé, car contrairement au cas des autres nations
européennes, 1945 ne constitue pas une coupure pour la Suisse, qui ne connait aucune Stunde null,
son industrie demeure indemne. Sauf quelques erreurs, elle a été épargnée par les bombardements.
De fait, certains comme Thomas Mann espérent y retrouver intacte 1’Arcadie de Rousseau ou
I’une de ses proches parentes a la fin de la période d’exil (Reszler 2008, 24-28).

La Suisse éprouve donc des difficultés a concilier tradition et nouveauté. C’est aussi qu’a
titre de Willensnation, ¢’est-a-dire de nation basée non pas sur 1’origine ethnique, mais plutét mue
par une volont¢ commune de vivre ensemble, elle se doit par définition de veiller au maintien
d’une certaine cohésion, d’ou un réflexe de repli sur soi lorsque la pression extérieure s’accentue.
La volonté de s’affirmer, ou de se réaffirmer par rapport a 1’extérieur regagne régulierement de la
vigueur. Méme si la Suisse comme pays-carrefour peut sembler le fruit du hasard, elle ne 1’est pas
tout a fait. En d’autres termes, et pour emprunter ceux de I’historien Jean-Francois Bergier: « La
Suisse, en somme, est impensable a moins d’étre voulue. Son histoire se ramene donc a celle de
volontés successives, qui ’ont rassemblée, organisée, défendue, nourrie, enrichie, illustrée,
distinguée des autres pays » (Bergier 1992, 46-47). Ces volontés successives dépendent largement
du contexte historique ou social.

Dans les années 1980, au moment ou Hasler rédige /bicaba, la réputation de la Suisse en
tant que terre d’accueil reste vivace, mais le mythe a commencé a s’effriter sous les critiques
portées par des intellectuels, en particulier a la suite d’initiatives populaires portant sur le statut ou
le nombre des immigrés dans le pays. Le grand examen de conscience collectif des années 1990,
lorsque la crise des fonds juifs en déshérence a contraint les Suisses a repenser le role de leur pays
pendant la Seconde Guerre mondiale, n’est pas encore a I’ordre du jour. Mais le choix que fait
Hasler de fictionnaliser un épisode de I’histoire helvétique ou la Suisse est plutét un pays
d’émigration n’est pas innocent. Il en dit long sur la posture critique de 1’écrivaine face a la Suisse
et son rapport parfois ambigu avec la différence. Il convient maintenant de nous pencher sur la
rencontre de ’altérité dans /bicaba.

Altérité et réassignation identitaire

A leur arrivée, les colonisateurs helvétiques tentent d’abord de se dissocier le plus
radicalement possible des autochtones: « Lass das! Wir sind Weille, Schweizer, die dort Sklaven »
(Hasler 2001 [1985], 159). Ainsi, la subjectivation de I’individu repose sur une dichotomie
opposant des identités figées mais cohérentes — les Suisses et les autochtones: la définition de
I’identité propre s’effectue donc par une démarcation soulignant 1’altérité, comme le sous-entend
le terme allemand Abgrenzung, qui insiste sur le fait de tracer une frontiére entre le soi et I’autre,
afin de maintenir une distance rassurante. A premiére vue, cette différenciation semble perturber
I’interaction entre les sujets, car le premier contact s’établit par la négative, c’est-a-dire par une
sorte de réflexe visant a conserver intacte I’identité propre ou du moins la perception que I’on a de
soi-méme. Cette premiére réaction semble répondre au paradoxe de la description de Rousseau
mentionnée précédemment: bien qu’elle fasse preuve d’hospitalité, la société helvétique archaique
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par tradition repose sur un certain repli sur soi garant de la conservation de ses traditions et de sa
survie. Une nostalgie d’homogénéité coupe court a d’éventuels mélanges.

Or, une telle posture ne tient que ponctuellement au Brésil, étant donné que la rencontre de
la différence, au sens d’un constant remodelage, génére une perpétuelle redéfinition de soi, mais
toujours en différé. Le rapport a I’ Autre s’aveére donc d’autant plus complexe: celui qui se trouve
devant soi se voit également altéré. Dans les faits, on assiste au Brésil a la création d’un espace qui
invite a ’interaction entre les cultures, car la seule présence de I’ Autre, méme rejetée du revers de
la main, occasionne I’instauration spontanée d’enclaves donnant lieu a des échanges, voire a la
naissance de nouvelles manifestations culturelles. Ainsi, le jeu de I’observateur observé — ou du
colonisateur colonis¢ — se met malgré tout en place sur les plantations et le regard qui toise 1’ Autre
s’en trouve changé, irrévocablement altéré. L’évolution des protagonistes du roman Ibicaba
correspond a cette appréhension progressive de 1’altérité marquée d’abord par un rejet de I’ Autre,
et ensuite par la constitution d’une nouvelle communauté et par I’apparition d’identités hybrides.

Pour faire la lumiére sur ce phénomene de remaniement identitaire, il convient d’abord de
suivre la progression de la rencontre de 1’Autre. Tout le premier chapitre d’/bicaba relate les
événements entourant la traversée des colonisateurs en direction du Brésil afin d’expliquer les
raisons les ayant poussés a quitter leur pays natal (famine, conditions de travail difficiles, pénurie
de logements). Il a pour but de présenter les colonisateurs et de révéler toutes les inégalités
sociales qui dictent les interactions, comme en Suisse: Davatz jouit de certains privileges reflétés
par un bureau et une chambre privée; la bande de filous dort entassée dans la cale humide; les
femmes seules ne peuvent que prendre part au voyage en s’associant a une famille.

Toutefois, leur arrivée au Brésil relativise toute cette hiérarchie sociale, puisque les
colonisateurs revétent désormais les attributs d’'une masse anonyme:

Aus welchem Maulwurfsloch der Welt hatte man sie hierher gelockt? Dunkelhédutige Kinder, die
neben einem der zahlreichen Kanile spielten, blickten erstaunt auf: die Fremden dort mit ihrer
seltsamen Blésse, als hitte man sie gerade aus dem Keller an die Luft geholt. In Gruppen drangen
sie ins Unbekannte vor (Hasler 2001, 83).

D’entrée de jeu, la narration leur retire leurs particularités et les présente en tant qu’étrangers dans
le regard des enfants autochtones. Cette description annonce 1’escroquerie dont ils sont victimes,
méme s’ils ne le savent toujours pas. En aucun cas il ne s’agit d’une arrivée triomphale de
colonisateurs qui prennent souverainement possession des lieux. Ensuite, les vrais colonisateurs,
les propriétaires terriens, les traitent en esclaves alors qu’ils les soupésent sous tous les angles,
comme s’ils avaient affaire a du bétail. Une rupture dans le langage soutient cette distanciation,
car les arrivants peinent a reconnaitre leur nom déformé par I’accent des Brésiliens: « Alles war
fremd, kaum hatten sie den Ful} in dieses Land gesetzt. Im Munde des Senators waren selbst ihre
Namen nicht zu erkennen » (93). Le nom, I’inscription premicre du sujet dans le social, montre
que I’identité des Suisses se trouve désormais remise en question, et qu’elle commence a s’effriter.
Cette dégradation déclenche nécessairement un futur processus de réassignation identitaire, des
qu’une prise de conscience de cette fragmentation a lieu.

Cependant, il faut un certain temps pour enclencher ce processus, car en réaction a cette
premiére perte de reperes, les Suisses, qui sont alémaniques, ont tendance a se regrouper et a
former de petites enclaves germanophones, tentant ainsi de vivre en marge des autres groupes
présents, au prix d’une ghettoisation culturelle volontaire. D’entrée de jeu, les arrivants prennent
donc a tache d’appréhender le nouvel environnement en se langant a la recherche du méme.
L’appropriation de 1’espace se fait d’abord sur un mode comparatif:
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Santos ein Provinznest, die Hauser niedriger als in Glarus, in den NebenstraBen wimmle es von
Kindern und Hiihnern, der Dreck werde einfach aus den Fenstern geschmissen, und in den
Schalléchern des Kirchturms hétten sie Glocken gesehen, die kleiner seien als die in einem
Schweizer Dorf! (Hasler 2001, 85).

L’univers inconnu se laisse donc saisir uniquement par la comparaison et le superlatif, ce qui
dénote dans une certaine mesure la quéte du méme sous différentes formes qui sembleraient
exotiques, tel un nouveau décor superficiel qui ne suppose ni une modification de soi, ni une autre
fagon d’agir. Ainsi, toute modification ne serait que fortuite, mais d’autant plus sécurisante, « als
sei ein Teil ihres Ichs nicht nach Brasilien gekommen, sitze, verlassen, noch im Glarnerland, im
Ziirichbiet » (133). Cette inacceptation d’une confrontation a la différence procede également d’un
recours a une démarcation claire opposant le soi et I’ Autre par la négative (4bgrenzung). Exister
équivaut a un refus de faire partie de I’ Autre, comme I’indiquait d’emblée ’extrait cité en début
d’analyse: « Lass das! Wir sind Weile, Schweizer, die dort Sklaven » (159). Or, cette division
dichotomique du monde ne tient déja plus. Dans les faits, le travail des colonisateurs ne les
distingue plus de celui des natifs. Alors que leur occupation les assimile a des esclaves, on assiste
a une volonté de se définir par la négative en réduisant la complexité du monde et sa multiplicité
culturelle, au moyen d’organisations binaires qui ne changent toutefois rien a la rencontre
inévitable de laltérité. De facto, la rencontre s’opere déja et mene pour certains a une nouvelle
liberté.

Création d’un espace de liberté 2 méme la marginalité

Les premiers signes d’un échange culturel apparaissent d’abord chez les enfants. Plus
malléables, ces derniers résistent moins a la rencontre de I’ Autre puisque 1’enfant intégre plusieurs
comportements par imitation. Son observation des interactions sociales se base plus sur les faits
que sur une posture analytique qui viserait a tenir le différent a 1’écart. Leurs jeux témoignent de
I’intégration et de la reproduction des comportements observés. Davatz le constate en rendant
visite au médecin Gattiker, lorsqu’il remarque avec étonnement que les enfants d’origines
ethniques différentes jouent tout de méme ensemble:

Ein weiller Knabe, er mochte etwa neun Jahre alt sein, benutzte einen Mulatten als Reittier. An
einer Schnur, die er ihm als Ziigel in den Mund gelegt hatte, rif er bald links, bald rechts. [...] Ein
hiibscher Junge, weihdutig, mit leicht indianischem Einschlag, rannte mit einem Miniaturdolch,
den er aus seinem Girtel gerissen hatte, einem Negermaddchen nach (Hasler 2001, 182).

Les enfants, miroirs de cette collectivité¢ émergente désormais marquée par la diversité culturelle,
reproduisent les comportements adultes en respectant la méme hiérarchie qu’en société: I’homme
blanc assujettit le mulatre, lequel domine la jeune fille de race noire. Les enfants intériorisent donc
les lignes de conduite représentatives des enjeux sociaux, soit la domination colonisateur/colonisé
et la domination homme/femme.

Dans son ouvrage sur I’éthique protestante et le colonialisme, Rey Chow définit comme
suit cette reproduction des stéréotypes associés a son groupe ethnique dans le regard des autres:

In the terms of the present discussion, I propose that it be defined as a coercive mimeticism — a
process (identitarian, existential, cultural, or textual) in which those who are marginal to
mainstream Western culture are expected, by way of what Albert Memmi calls “the mark of the
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plural”, to resemble and replicate the very banal preconceptions that have been appended to them,
a process in which they are expected to objectify themselves in accordance with the already seen
and thus to authenticate the familiar imagings of them as ethnics (Chow 2002, 107).

Ainsi, le sujet d’origine étrangere s’estime contraint de jouer le role de I’ Autre, donc de reproduire
par son agir en société le comportement qu’il imagine qu’on attend de lui, en raison des rapports
d’inégalité; il se définit donc a travers ce qu’il croit étre le regard que I’hégémonie ou le centre
porte sur lui. Une telle posture présuppose que le dominant congoit I’ Autre de fagon transparente
et authentique, car il lui offre une représentation du discours symbolique qu’il articule a son
endroit. On peut y voir une certaine nostalgie du sujet plein, d’une identité figée et non altérable,
qui ne tient plus.

Cette rencontre de 1’ Autre peut d’abord se lire a la lumiére des catégories de I’‘idem’ et de
I’“ipse’, telles que développées par Ricceur dans le chapitre ‘La question de ’ipséité’ dans Soi-
méme comme un autre (Ricceur 1990, 11-38), ou I’auteur tente de trouver un compromis entre les
sujets cartésien et nietzschéen. Selon Ricceur, le sujet moderne, voire postmoderne, n’évolue plus
sur le mode de I’idem, ou de la mémeté, qui suppose qu’il permane dans le temps de facon tant
qualitative que numérique, dans un rapport de transparence a soi et d’autonomie par rapport aux
autres. Quant a lui, le sujet marqué par I’ips€ité ne se limite pas a du méme, qui reste inchangg¢, et
ce, indépendamment du contact qu’il entretient avec les autres. Au contraire, il constitue plutot
une suite d’états qui se succedent dans la permanence du temps. Le sujet se voit donc traversé par
I’ Autre et par 1a altéré, méme si un noyau central demeure intact et permet de le reconnaitre et de
le distinguer d’un autre. Ricceur s’oppose dans cette mesure a Descartes pour qui 1’étre se
détermine grace au « je pense, donc je suis », c¢’est-a-dire par I'instantanéité du cogito. Le sujet
trouve en lui-méme sa 1égitimation alors que « Soi-méme comme un autre suggére d’entrée de jeu
que lipséité¢ du soi-méme implique 1’altérité a un degré si intime que 1'une ne se laisse pas
concevoir sans son vis-a-vis, que 1’une passe plutdt dans 1’autre, comme on dirait en langage
hégélien » (Ricceur 1990, 14).

Dans la foulée du paradigme de la déconstruction, de la fin des métarécits et des débats
entourant la posthistoire entre autres choses, le postulat d’un possible rapport de transparence a
soi, et aux autres par le fait méme, constitue ce que d’aucuns nommeraient aujourd’hui, et ce non
sans complaisance, un avatar de la métaphysique. En effet, le sujet moderne semble ne plus
pouvoir se déterminer sans un passage par I’ Autre. Or, les jeux des enfants a Ibicaba montrent déja
que le sujet ne peut coincider avec lui-méme, dans la mesure ou la cohabitation de différents
groupes ethniques engendre nécessairement de nouvelles formes d’identités. Puisque le soi ne peut
plus se définir par la négative en gardant I’inconnu a distance, une constitution mutuelle du soi et
de I’Autre débute; 1’ Autre devient par le fait méme constitutif du moi. Le métissage biologique en
est la manifestation la plus éloquente, un présage de ’hybridité culturelle et identitaire en germe.

Si la présence de 1’Autre s’inscrit de la sorte dans le corps, le sujet colonial ne peut nier
que les cultures se développent sur I’assise d’un dialogisme et qu’un espace propre aux échanges
se crée. Ainsi nait le danger d’une dépersonnalisation, voire d’une aliénation de soi, du seul fait
que se laisser traverser par I’altérité cause I’ambiguité, remettant en doute les bases identitaires.
Homi Bhabha (1994) définit cette ambivalence par le terme de splitting, car on observe
I’émergence de désirs contradictoires chez le sujet colonisé, qui souhaite s’ancrer dans la culture
dominante, sans toutefois perdre son identité premiére. On assiste donc a un dédoublement
identitaire chez le colonisé qui évolue désormais dans 1’entre-deux:
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It is not the colonialist Self or the colonized Other, but the disturbing distance in-between that
constitutes the figure of colonial otherness — the white man’s artifice inscribed on the black man’s
body. It is in relation to this impossible object that the liminal problem of colonial identity and its
vicissitudes emerges (Bhabha 1994, 45).

Cet espace donne nécessairement lieu a toute une confrontation entre colonisateurs et colonisés,
ou chacun entend gagner du terrain tout en gardant ce qui rend les identités homogenes.

Dans Ibicaba, on retrouve certains passages ou les dirigeants des colonies font référence
aux enfants issus du métissage en tant que batards ou sauvages (Hasler 2001, 144). Toutefois, la
reproduction constitue une autre tentative d’assurer la perpétuation de la forme d’esclavage en
cours: « Er verspricht den Jungen eine Hiitte, eigenes Pflanzland und hofft, die Kinder setzen neue
Kinder in die Welt! Solange sich die weilen Sklaven vermehren, ist die Zukunft der Plantage
gesichert! » (144). Quant a elle, la perspective des mulatres eux-mémes et celle des Suisses bernés
s’averent autrement plus intéressantes, car cette ouverture génere une création symbolique du moi
et de I’Autre qui se joue souvent dans une réassignation identitaire permettant, dans certains cas,
I’émergence de I’inoui. Par leur positionnement au point de rencontre des différentes identités
culturelles, les mulatres constituent des formes d’existence hybrides qui se transforment en icones
mémes du passage de la frontiere. L hybridité culturelle procéde donc de I’¢laboration d’une
nouvelle identité qui résulte d’une combinaison du soi et de I’Autre a des degrés divers. Ainsi, le
mulatre adhére tantdt aux caractéristiques de son groupe d’origine, tantdt a celles du groupe
dominant. Cette ambivalence s’articule dans /bicaba tandis que plusieurs mulatres deviennent des
alliés ou des adversaires de Davatz, dans son combat en vue de rétablir la justice en faisant
honorer les contrats dans les colonies. Par définition, ils peuvent jouer sur les deux tableaux. Ces
personnages occupent toutefois des roles secondaires et, souvent, restent anonymes; leur réle dans
le roman se limite a la représentation de leur groupe culturel.

Néanmoins, Hasler confére a /a mulatre un peu plus d’importance dans le récit, ce qui
ajoute a la portée féministe du roman. Cette figure hybride se trouve principalement représentée en
tant que mere et amante et symbolise ainsi la possible émergence d’une nouveauté pour la femme
suisse; le contexte de interpénétration des cultures évacue pratiquement toute considération morale
ou religieuse en ce qui a trait aux origines des enfants, qui ne peuvent plus étre illégitimes. Dans
cette perspective, la relation mere-enfant apparait a son état le plus naturel, dépouillée de toutes
conventions: « Wie ineinander verwachsen sehen Mutter und Kind aus » (Hasler 2001, 171). En ce
qui concerne sa relation a ’homme, la mulatresse se trouve souvent reléguée a un simple objet de
désir: « Diese Frauen, Davatz! Am schonsten die Mulattinnen, mit dem Korperbau der Schwarzen,
dem Gesichtsausdruck der Européerin... » (143). A nouveau, tout I’intérét réside dans I’hybridité
inscrite dans le corps, mais au-dela de cette considération physique quelque peu simpliste, de
nouvelles formes d’amour émergent, en deca des aspects ethniques et linguistiques. Certains
personnages commentent de tels couples: « Kein Wort Deutsch kann sie, sagen die Neider, er kein
Wort Portugiesisch! Lieben sich wortlos! » (170). Toutes les barrieres tombent. Mais avant, les
hommes voient parfois une menace dans cette proximité, comme I’indique Yvonne Fluri: « Die
brasilianische Frau verkorpert ein potenziertes Fremdes: sie stammt aus einer anderen Kultur und
ist zugleich eine Frau» (Fluri 2000, 73). Au-dela de cette réaction premicre, I’attrait de ces
femmes I’emporte pourtant.

La représentation de la mulatresse montre donc que le contexte colonial de 1’entre-deux
favorise le role de meére et une sexualité libérée. L’insistance sur cette possibilité prend tout son
sens si I’on se penche sur la situation de Barbara, une figure fictive que Hasler ajoute au complexe
historique pour opposer un contrepoids féminin & Davatz. Un bref rappel des catégories de la
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marginalité — existentielle ou intentionnelle — proposées par Hans Mayer s’impose, puisque les
origines respectives de I’exclusion sociale de Davatz et de celle de Barbara différent a cet égard,
méme si tous deux partent pour Ibicaba sur une base volontaire.

Marginalité intentionnelle ou existentielle

Dans I’ouvrage intitulé¢ Aufenseiter, Mayer (1981) remonte au berceau de la civilisation
occidentale et esquisse brievement I’évolution littéraire des figures marginales, de la tragédie
grecque a nos jours. Essentiellement, la littérature se passionne depuis toujours pour la singularité,
I’inoui. Rien de plus lassant que 1’ordinaire. Or, Mayer en vient a introduire, a la suite de son
commentaire portant sur des ceuvres relevant du canon européen, une distinction entre les
marginaux de nature soit intentionnelle, soit existentielle. Selon sa définition, le marginal
intentionnel se réclame du comique, puisqu’il se fait I’artisan de son exclusion; cet étre se plait —
ou se complait — dans son role d’original que 1’on prend peu au sérieux, tel le fou qui, bien que
taxé d’hérésie, s’avere souvent plus clairvoyant que ses détracteurs. Dans ce cas, il s’agit plutot
d’un retrait volontaire du monde que d’une disgrace sociale — Mayer évoque a cet égard les héros
d’Aristophane qui détonnent par le fait de leur lucidité dans la déraison généralisée.

A contrario, le marginal existentiel reléve du tragique, car son essence méme I’exclut sans
équivoque, sans autre détermination possible. Les Don Quichotte, les Eulenspiegel et les Hamlet
de ce monde sont du nombre; aucun n’échappe au poids de la dure condamnation infligée par ses
semblables. En vertu de son irrévocabilité, le tragique associ¢ aux marginaux de nature
existentielle fascine Mayer d’autant plus lorsqu’il se vit sans héroisme ni fausse modestie:

Auch hier jedoch muss zwischen der intentionellen und der existentiellen Grenziiberschreitung
unterschieden werden. Wer die Grenze iiberschreitet, steht drauflen. Titanismus mdchte man
nennen, was willentlich, in prometheischer Auflehnung, unternommen wurde. Signiert mit Blut,
wie beim Teufelspakt des Faustus. Gehorsam den Stimmen wie bei Jeanne d’Arc. Wie aber, wenn
der Ubertritt ins Abseits und AuBen durch Geburt auferlegt war: durch das Geschlecht, die
Abkunft, die korperlich-seelische FEigenart? Dann wurde die Existenz selbst zur
Grenziiberschreitung (Mayer 1981 [1975], 18).

Dans ce passage, Mayer fait allusion tant aux femmes, aux juifs qu’aux homosexuels dont
I’existence, parjure pour certains, transgresse malgré elle les conventions. Hormis le fait que les
femmes ne constituent en rien un groupe minoritaire, la littérature les traite comme telles, comme
si leur individualité et leurs tentatives de légitimation par rapport aux hommes relevaient de
I’aberration. Mayer y voit une corrélation directe avec le constat d’échec du projet des Lumicres.
I1 soutient qu’en tentant de concrétiser les idéaux de justice, de tolérance, de fraternité, et de les
étendre a toutes les couches sociales, 1’Aufkldrung transforme la femme en esclave au fur et a
mesure que la société bourgeoise s’implante aux XIX® et XX° siécles. D’emblée, le principe de
concurrence de ces sociétés capitalistes présuppose un systéme qui évacue 1’¢galité des chances,
ou I’équité fait donc office d’un fondement juridique abstrait, libre d’€tre perverti. Ainsi, la
question de la marginalité se nourrit 8 méme 1’échec du projet des Lumicres, comme c’est le cas
pour Barbara et Davatz.

Pour sa part, Barbara constitue le personnage le plus contraint a vivre en marge de la
société en Suisse, en tant qu’elle met au monde 1’enfant illégitime de Peter Ackermann, un ouvrier
marié. La grossesse rend la poursuite de son travail impossible a I'imprimerie et elle se fait
¢galement expulser de la chambre qu’elle occupait. Elle quitte donc la Suisse pour le Brésil dans
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I’espoir d’y trouver de meilleures conditions de vie avec son fils et Ackermann, qui prendra le
prochain bateau: « kein Raum fiir sie, keine Zeit. Verdienen muB3 er; die Leute, denen man kein
Argernis geben darf, haben sie an den Rand des eigenen Lebens gedriickt. Ein Ort muf sein, wo
wir leben kénnen. Du, ich, das Kind. Brasilien, Barbara. Sie seufzt, glaubt nicht daran » (Hasler
2001, 216). L’avenir lui donnera raison: Ackermann survit a la traversée, mais la maladie
I’emporte quelques jours apres son arrivée, méme avant qu’elle ne puisse le voir. Barbara s’avere
donc consciente de I'utopie du projet au sens étymologique du terme, le non-lieu, dans la mesure
ou cette possibilité de bonheur amoureux demeure un réve et ne trouve pas sa place. Toutefois,
Barbara constitue I'un des rares protagonistes (avec Rosina Marti) dont 1’intégration dans ce
contexte colonial au Brésil se solde par un succes. Cela réside principalement dans son statut
d’exclue en Suisse, ou rien ne lui réussit, contrairement a 1’enseignant Davatz qui arrive au moins
a 'y faire vivre sa famille.

A P’instar d’autres personnages historiques fictionnalisés par Hasler (Emily Kempin, Henri
Dunant et Julie Bondeli), Thomas Davatz fait consciemment le choix d’évoluer dans la marge,
méme s’il peut de prime abord avoir accés a une certaine reconnaissance sociale liée a sa
profession. Il quitte donc la Suisse puisque son poste d’enseignant le lasse et qu’il préfére prendre
part au projet plus ambitieux ‘d’éclairer’ ses semblables. /bicaba commence d’ailleurs par cette
déclaration d’intention: « Dieser Traum, Barbara, von der Veredelung des Menschen. Schau dir
diese Fracht an, eine Arche Noah der Elenden: Ausgezehrte, von der Maschine Kaputtgemachte,
Waisen, Witwen, Kranke » (Hasler 2001, 7). Il s’adresse ainsi a son ancienne étudiante, de douze
ans sa cadette, qui s’est jointe a sa famille avec son enfant. Le pére de ce dernier, qui n’est pas son
époux, suivra en principe sur le prochain bateau. Or I’enseignant Davatz doute d’emblée de la
possibilité de concrétiser son idéal. Au sein de cette bande d’exclus obligés de quitter leur pays
pour mieux gagner leur vie, Davatz jouit toujours de certains priviléges, alors que sa commune le
charge de rendre compte par écrit des étapes de I’expédition. Ainsi, Davatz devient un peu malgré
lui le guide des troupes. Or, un tel role le séduit. A la lecture du journal des colonies, il apprend le
besoin criant d’enseignants et s’identifie sur-le-champ a ce type de colonisateur (v. Hasler 2001
33; 42-43). Si le choix de partir pour le Brésil le marginalise par rapport a ses collégues
helvétiques qui ne le comprennent pas, ce choix reléve de I’intention, contrairement a Barbara
poussée a la marge par ses conditions de vie. Outre I’injustice faite aux colonisateurs en raison
d’une rupture de contrat, Davatz ne sera en aucun cas vraiment exclu socialement. Motivé par les
principes de justice et de tolérance, il méne de front la révolte pacifiste des émigrants qui culmine
des années plus tard dans 1’abolition de I’esclavage, apres son retour en Suisse.

La capacité d’implanter un monde nouveau fait ainsi défaut aux colonisateurs qui ne
peuvent instaurer que ce qu’ils connaissent déja. A cet égard, la narratrice compare 1’alliance des
colonisateurs au serment du Griitli alors que tous lévent la main en signe d’accord: « Der
Riitlischwur in Brasilien » (Hasler 2001, 209).* S’ils réussissent en effet a se libérer des
propriétaires des colonies, a I’instar des premiers confédérés qui s’affranchissent des Habsbourg,
cette alliance porte cependant en elle le méme caractere factice. Davatz joint en effet des intéréts
disparates et ne mene pas a la nouvelle société révée au Brésil. Tout s’effondre ensuite: le maitre
d’école retourne en Suisse; d’autres restent et se font une nouvelle vie, mais sans projet social
commun. Le statut privilégié dont Davatz jouissait en Suisse rend son intégration au Brésil
impossible, d’ou son départ. Sa marginalité intentionnelle n’est que ponctuelle.

¥ Le mythe de Tell n’est pas non plus étranger a I’action de Davatz, comme le montre Jeroen Dewulf
(2007, 126-129) en comparant le rapport que produit le maitre d’école pour les autorités suisses, une des
sources historiques de Hasler, avec le Tel/ de Schiller. Davatz y puise en effet le motif du serment.
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Comme un personnage secondaire le mentionne a la fin du roman, Davatz n’a pas réussi a
s’adapter: « Er hat zu viel mitgebracht von driiben: seine Prinzipien, seine Erwartungen, sein
Brustleiden auch » (Hasler 2001, 276). L’intellectuel, jouissant de certains priviléges en Suisse, ne
parvient donc pas a faire naitre 1’inoui dans cet entre-deux, car son existence ne peut se poursuivre
qu’a partir de certaines attentes, liées a son identité qu’il tente de préserver d’un remaniement trop
brusque. Ainsi, la hiérarchie responsable de la marginalisation des individus dérangeants demeure;
aucune fabula rasa n’est possible. Ces constatations corroborent la thése de Mayer selon laquelle
la problématique des marginaux est directement liée a I’échec du projet de cette époque.

Die biirgerliche Gesellschaft des 19. und 20. Jahrhunderts hat alles zuriickentwickelt. Es war
nicht allein das Prinzip der wirtschaftlichen Konkurrenz, das Ungleichheit voraussetzte, nicht
Egalitit. Auch nicht die Biirgertugend, die sich sittenstolz dem aristokratischen Laster
entgegenstemmte. Entscheidender blieb, dass die zerstorte feudale Hierarchie durch eine neue,
biirgerliche ersetzt werden musste, die nur auf wirtschaftlicher Ungleichheit aufgebaut werden
konnte: im Rahmen allgemeiner Rechtsgleichheit. Sie verwandelte die Frau in eine parasitire
Sklavin, da sie kein Geld verdient und verdienen soll. [...] Von nun an gab es Art und Abart,
lebenswertes und unwertes Leben. Jeder Auflenseiter wurde zur Provokation. Wer aber war
undenkbar als AuBlenseiter? (Mayer 1981, 29).

Ainsi, le maintien d’une verticalité sociale sous-entend d’entrée de jeu que la marginalité devient
une caractéristique intrinséque de cette société; tout individu qui la remet en question provoque sa
propre mise a I’écart. L’ Aufklirung se referme sur elle-méme. La mise en récit du destin des
marginaux de Hasler permet ainsi au lecteur de mesurer la réussite mitigée des idéaux implantés,
comme le souligne Beatrice von Matt:

Ihre [die Aussenseiter]| Visionen sind Ansichten, die fiir uns selbstverstindlich geworden sind,
Ansichten zur Demokratie, zur Stellung von Frauen, von Kindern. Es geht bei Eveline Hasler also
auch um eine historische Riickfiihrung unserer aufgeklart modernen Auffassungen und der Opfer,
die diese unter den sogenannten kleinen Leuten gefordert haben (Matt 2002, 22).

Si les idéaux démocratiques et d’égalité entre les sexes priment de plus en plus dans les sociétés
occidentales, la comparaison du présent avec I’épisode fictionnalis¢ montre le chemin qu’il reste
encore a parcourir. Par ’entremise du personnage fictif de Barbara, Hasler fait usage de sa liberté
poétique par rapport a I’Histoire et induit une petite dose d’espoir, car seule Barbara, celle qui n’a
rien a perdre, sait rendre productive la rencontre de 1’altérité dans un contexte colonial et créer ce
nouvel espace. Néanmoins, le jugement critique de Hasler sur la Suisse est sans appel.

Prise dans ses conventions, la Suisse se débarrasse de ses indésirables par bateau, montrant
aussi d’emblée la place qu’elle réserve aux femmes. Au demeurant, le choix du prénom ‘Barbara’
(qui signifie étymologiquement ‘barbare’) en dit déja long sur cette exclusion de la femme dans la
société, en tant qu’elle subit dans une certaine mesure le sort réservé aux colonisés qu’on assimile
a I’ Autre, au différent, et dont on veut s’¢loigner en les confinant a la marge. Toutefois, le prénom
indique que Hasler situe le barbare non pas chez I’inconnu, mais bien chez un protagoniste
helvétique, c’est-a-dire a I’intérieur de soi. Ainsi, elle semble dénoncer une Suisse repliée sur elle-
méme, incapable de faire face a altérité qu’elle n’arrive méme pas a voir en elle. La Suisse
chasse les symptomes de ses propres démons, ces fameux marginaux. Dans ce cas, qui est donc le
barbare? Le fait que Barbara parvient a se construire un minimum de bonheur pour la premicre
fois au Brésil explicite le fait qu’elle n’a pas sa place en Suisse, sauf que son nom suppose
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¢galement que le barbare, le sauvage, bien qu’on tente de le repousser, fait partie de soi. L’ Autre
n’existe pas en dehors de soi; le soi n’existe pas en dehors de 1’ Autre.

Dans sa perspective de 1985, ou la Suisse oscille clairement, d’un point de vue historique,
entre ouverture et repli, Hasler se tourne donc vers un épisode historique qui met en relief un
manque flagrant d’ouverture a la différence. Le choix méme de fictionnaliser cette période du
XIX® siécle n’est pas fortuit et fait montre de la volonté critique de I’auteure. Ibicaba s’inscrit
donc en faux contre une conception trop idéalisée de la Suisse pergue en tant que médiatrice entre
les cultures, puisque c’est avant tout au Brésil que I’interpénétration des cultures se fait bon gré
mal gré, malgré le refus initial des mélanges. Hasler montre ainsi que I’ouverture souvent associée
au statut de pays-carrefour ne s’inscrit pas nécessairement dans un continuum historique, telle une
constante, mais qu’elle répond plutdt a des nécessités pragmatiques. Ouverte, la Suisse plurielle du
milieu du XIX® siécle I’a paradoxalement été peut-étre malgré elle, par le parcours qu’incarne
certains de ceux qui sont allés vivre ailleurs — c’est a tout le moins I’interprétation qu’en livre
Eveline Hasler.
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] De la Suisse au monde global
Evolution et réception de I’ceuvre de Hugo Loetscher

Jeroen DEWULF, University of California (Berkeley)

Résumé

Hugo Loetscher (1929-2009) était généralement percu comme 1’auteur cosmopolite par excellence dans la littérature
contemporaine suisse. Mais parallélement, il s’est toujours intéressé¢ a la question de I’identité (ou des identités)
suisse(s). Cet intérét conjoint pour les dimensions nationale et internationale, pour le soi et I’ Autre, fait de I’ceuvre de
Loetscher un support idéal pour réfléchir a la question de la Suisse comme pays-carrefour. Dans ce texte, nous
illustrons la fagon dont Loetscher, tout au long de sa carriére, a traité réguliérement de thémes qui n’ont été reconnus
comme particuliérement innovants que beaucoup plus tard. Pour analyser cette permanence de I’innovation dans
I’ceuvre de Loetscher, on abordera principalement les réflexions qu’il livre au sujet de 1’originalité (ou de la non-
originalité¢) de la Suisse dans une perspective internationale. La thése défendue est que I’intérét que Hugo Loetscher
porte au monde constitue une réponse critique a I’isolationnisme suisse et qu’il le conduit a développer une autre
forme de ‘vision helvétique’, qui va beaucoup plus loin que la perception traditionnelle de la Suisse comme un
carrefour de cultures. Certes il ne récuse pas cette derniére perception, mais il cherche a éviter qu’elle ne serve a
perpétuer le mythe de la Suisse comme Sonderfall, I’alternative consistant selon Loetscher a penser 1’identité suisse
(les identités suisses) dans une perspective globale.

Zusammenfassung

Hugo Loetscher (1929-2009) galt generell als der grosse Kosmopolit der zeitgendssischen Literatur der Schweiz.
Zugleich hat er sich jedoch immer wieder mit dem Thema Schweizer Identitit(en) auseinandergesetzt. Diese
Kombination von Nationalitdt und Internationalitit, vom Eigenen und Fremden, fithrt dazu, dass sich Loetschers Werk
ausgezeichnet fiir eine Reflexion iiber die Schweiz als Kreuzung von Kulturen eignet. In diesem Aufsatz wird gezeigt,
wie Loetscher im Laufe seiner schriftstellerischen Karriere immer wieder Themen aufgegriffen hat, die erst spiter als
innovativ erkannt wurden. Diese Kontinuitdt der Neuigkeit im Werk Loetschers wird hier primir im Kontext seiner
Auseinandersetzung mit der Idee der Einzigartigkeit der Schweiz in einer internationalen Perspektive untersucht. Es
wird die These vertreten, dass Loetschers Orientierung an der Welt eine kritische Antwort auf die Tendenz zur
Schweizer Einkapselung darstellt und zugleich zu der Entwicklung einer alternativen helvetischen Vision fiihrte,
einer, die viel weiter ging als die traditionelle Auffassung der Schweiz als Kreuzung der Kulturen. Diese Auffassung
wird von ihm zwar nicht abgelehnt, jedoch versucht Loetscher zu vermeiden, dass sie sich zu einer Fortsetzung des
Mythos der Schweiz als Sonderfall entwickelt. Als Alternative schlagt er vor, Schweizer Identitdt(en) aus einer
globalen Perspektive zu betrachten.

Abstract

Hugo Loetscher (1929-2009) was generally perceived as one of the most cosmopolitan authors in contemporary Swiss
literature. He was at the same time well known for his publications on Swiss identity/identities. This combination of
both national and international dimensions, of the Self and Other, makes the work of Loetscher particularly interesting
for any reflection about Switzerland as a ‘crossroads’. Strong emphasis is given in this essay on topics in the work of
Loetscher that only later were understood as innovative. The continuity of innovation in Loetscher’s work is primarily
analyzed in connection to his reflection on Swiss (non-)uniqueness from an international perspective. Loetscher’s
international orientation is interpreted as a critical reaction to the Swiss tendency towards isolation and as an attempt
to develop an alternative vision on Swiss identity that goes beyond the traditional perception of Switzerland as a
crossroads of cultures. While Loetscher does not explicitly reject this traditional perception, he clearly tries to avoid
perpetuating the myth of Switzerland as a Sonderfall (special case). As an alternative, he suggests an interpretation of
Swiss identity/identities from a global perspective.
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Hugo Loetscher (1929-2009) est généralement considéré comme 1’écrivain suisse le plus
cosmopolite. Il est également connu pour ses réflexions sur la(les) identité(s) suisse(s) et la(les)
littérature(s) suisse(s). Cette combinaison des dimensions nationale et internationale fait de
I’ceuvre de Loetscher le vecteur par excellence de questionnements sur la Suisse comme pays-
carrefour. C’est précisément a cette charniére entre le national et 1’international dans I’ceuvre de
I’écrivain zurichois qu’est consacré le présent article, tant en ce qui a trait au contenu qu’a la
réception de ses écrits.

Par une tragique ironie de I’histoire, la Suisse est aujourd’hui largement percue comme
I’un des pays européens les plus réactionnaires et xénophobes, apres diverses votations tenues a la
suite d’initiatives lancées par I’Union démocratique du centre (UDC), concernant en particulier
I’interdiction des minarets (novembre 2009) ou I’expulsion d’étrangers criminels (novembre
2010). Pourtant, dans les années 1930, tandis que le monoculturalisme d’inspiration fasciste
triomphait dans toute 1’Europe, il revenait a cette méme Suisse de défendre opinidtrement un
modele démocratique fondé sur une conception multiethnique de I’identité, dans lequel tous les
groupes linguistiques étaient considérés comme égaux, et ou le Ubermensch aryen n’avait pas de
chance de séduire les esprits.

Ce n’est pas par hasard que le romanche a ét¢ promu au rang de quatriéme langue nationale
suisse en 1938. Cette reconnaissance était destinée a la population suisse, mais dans le climat
international de 1’époque, il s’agissait aussi d’une prise de position adressée ficrement a la plancte
entiére, comme un défi. Et pourtant, malgré le caractére plurilingue et pluriethnique de la Suisse,
la politique de la ‘Défense nationale spirituelle’ était profondément essentialiste, puisqu’elle
excluait tous les éléments étrangers et refusait d’offrir I’asile aux réfugiés juifs. Méme aprés la
Deuxieme Guerre mondiale, longtemps apres la disparition de la menace fasciste, la conception de
I’identité suisse ne s’ouvrit pas a I’Europe et au monde, restant au contraire recroquevillée sur les
quatre cultures traditionnelles.

Dés 1948, Loetscher (1929-2009) commenga des ¢études de sciences politiques et de
sociologie a I’Université de Zurich. Comme membre du bureau de I’Association étudiante de
Zurich, 1l prit part avec enthousiasme a des congres internationaux dans toute 1’Europe. Mais alors
que les étudiants venus d’autres pays européens trouvaient dans leur contrée d’origine un terreau
fertile pour assouvir leurs réves d’intégration européenne, I’écho que ces questions rencontraient
en Suisse n’était guere encourageant pour Loetscher. Ses espoirs d’accueillir un congrés européen
d’étudiants dans sa ville natale, Zurich, furent anéantis par des rivalités entre cantons et par le
manque général d’intérét. Au grand dam de Loetscher, le débat suisse restait empétré dans des
questions qui paraissaient antédiluviennes: fallait-il accorder le droit de vote aux femmes? La
Suisse devait-elle envisager d’adhérer aux Nations Unies? Au méme moment, ses camarades
néerlandais, frangais ou italiens s’engageaient activement dans la construction d’une Europe
unifiée.

Ces frustrations de jeune intellectuel suisse ont marqué la carricre littéraire de Loetscher.
Car s’il consacrait une trés vaste part de sa réflexion a la Suisse — son identité, sa politique, sa
culture —, son intérét ne se limitait jamais a 1’étroitesse du contexte helvétique. Sans doute plus
que tout autre intellectuel suisse avant lui, Loetscher réfléchissait aux problémes suisses en les
observant dans un contexte global. Il convient cependant d’ajouter que bien qu’on I’ait souvent
présenté comme 1’un des auteurs suisses les plus cosmopolites, il n’a jamais songé sérieusement a
vivre a ’extérieur de son pays de naissance. Sa fagon d’envisager le monde était trés marquée par
la perspective suisse, mais sa fagon de voir la Suisse était tout autant empreinte de perspectives
globales. Ces interférences entre la Suisse et le monde transparaissent dans la structure méme du
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roman Der Immune (1979), dans lequel on voit alterner chapitres ‘suisses’ et chapitres ‘globaux’,
et ou Zurich est décrit comme /a ville — parmi les villes du monde — ou il fait bon rentrer chez soi.
Contrairement a son contemporain Paul Nizon, Loetscher n’a jamais rejeté la Suisse en la tenant
pour quantité négligeable. Il préférait user de sa position d’intellectuel influant pour ouvrir les
esprits de ses compatriotes et promouvoir les échanges interculturels entre les groupes
linguistiques de son pays. En témoignent ses efforts pour étre présent — souvent comme seul
auteur alémanique — au Salon du livre qui se tient annuellement a Genéve, ainsi que sa
participation aux ateliers inter-suisses de traduction et sa conviction que le plurilinguisme
helvétique est un atout important que le pays devrait faire fructifier:

Wir wachsen heran mit dem Bewusstsein, dass es neben der eigenen Sprache noch andere hat und
dass die anderen auch dazugehéren. Auch wenn wir diese anderen Sprachen nicht
beherrschen, wissen wir und bestehen darauf, dass sie Teil unserer Identitdt sind. Der grosste
Vorteil der heutigen Schweiz als mehrsprachiges Land ist, meiner Meinung nach, dass keine
Sprache und Kultur es sich leisten kann, in der Hierarchie eine Absolutheit darzustellen (Dewulf
2002).

Aussi connu soit-il comme écrivain, on ne saurait estimer a sa juste valeur la place occupée
par Hugo Loetscher dans la vie intellectuelle de son pays si I’on ne prend en compte aussi son role
de commentateur. Disert comme peu de ses collégues, parlant couramment le frangais et 1’italien,
il était volontiers invité par la radio et la télévision a prendre position sur la situation culturelle et
politique de son pays. En ces occasions, il aimait a citer « Si le Bon Dieu était suisse ». Dans ce
petit texte paru pour la premicre fois en 1983 dans le recueil Der Waschkiichenschliissel (1991) —
et qui, vu son succes, lui sert de sous-titre depuis 1988 et de titre pour la traduction francaise de
1991 — l’auteur se demande ce qui se serait passé si le Bon Dieu avait présenté des traits de
caractére suisses. Et de conclure: si Dieu avait été suisse, il serait encore en train d’attendre le
moment favorable pour créer le monde. Chose ¢tonnante, cette histoire venait a point nommé dans
toutes sortes de contextes politiques, que ce soit lors de I’introduction du suffrage féminin, du vote
sur I’adhésion a I’Espace économique européen ou de I’entrée de la Suisse aux Nations Unies. Du
point de vue de la réception des textes littéraires de Loetscher, la nouveauté est une constante qui
dépasse largement cette petite histoire. Plusieurs de ses ceuvres antérieures ont révélé toute leur
actualit¢ dans un contexte ultérieur, ce qui incite a penser que Loetscher a souvent devancé la
réception de son ceuvre de quelques décennies.

Noah: du miracle économique au réchauffement climatique

Noah: Roman einer Konjunktur, paru en 1967 et malheureusement jamais traduit en
frangais, illustre bien comment une ceuvre a pu soudain redevenir actuelle. Dans ce récit de la
construction de I’arche de Noé¢, personne ne prend au sérieux le plan initial consistant a sauver au
moins un couple de tous les animaux du monde, mais le projet ‘déclenche’ un tel vent de
spéculation que No¢ se voit contraint de faire venir la pluie:

Aus [dem] Haus krochen langschwinzige Tierchen, aber auch aus den Hausern nebenan kamen
Ratten und verliessen die Keller, liefen durch die Rinnsteine, kletterten iiber Fiisse und Schuhe.
Wenn Tritte sie trafen, schleppten sie sich quietschend weiter; diejenigen, welche den Tritten und
Steinen entgingen, sammelten sich zu einem Zug und flohen der Arche zu. Im Gewiihl der Ratten
stolperte Noah. Ein Wind erhob sich; Larm und Gestank hingen schwer in der Luft. Noah ging
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weiter. Einer, der ihm nachsah, sagte: ‘Jetzt kann ihn nur noch die Sintflut retten.” (Loetscher
1984a, 143).

Au moment de sa parution, on a fait le rapprochement avec le miracle économique allemand, la
socié¢té de consommation alors en plein boom et les dangers d’un capitalisme débridé. Rien
d’étonnant donc que Noah ait été un des rares livres de Loetscher édité aussi en RDA (1976), avec
un commentaire socialiste de la derniére phrase, pourtant ironique — « Seul le déluge pourra le
[Noé] sauver » —, ou le déluge devient la métaphore d’un changement de société radical. D’autres
cultures ont réservé un accueil analogue a ce roman: 1’arche de Loetscher a été interprétée comme
un avertissement fatidique contre le miracle économique par la presse suédoise (1969) et
britannique (1970).

Une fois que le capitalisme et la société de consommation se sont imposés en Europe
occidentale, le roman est tombé petit a petit dans 1’oubli. Mais les choses ont changé a la fin de la
Guerre froide, quand Noah a été découvert par les lecteurs de 1’ex-bloc soviétique dans une
version russe trés réussie (2000), puis présenté dans son édition polonaise (2006) comme un
garde-fou contre la soif de profit et le néolibéralisme: la parabole biblique du Déluge collait
parfaitement avec la réalité politique de la Pologne d’alors, dira la traductrice polonaise Marzena
Gorecka dans « Bis zum Uniibersetzbaren » (2005). Curieusement, c’est encore une tout autre idée
qui s’invite dans I’interprétation de ce roman un peu plus tard: I’écologie. La démarche de Noé
peut effectivement étre mise en relation avec I’économie ou la politique, mais aussi avec
I’environnement: dans «Points of Return» (2007), 1’auteure indienne Gowri Ramnarayan retrouve
dans ce livre I’idée selon laquelle nous sommes tous conscients de la catastrophe
environnementale qui nous menace, mais qu’au lieu de ’empécher en conjuguant nos forces,
chacun essaie jusqu’au dernier moment d’en tirer profit.

Abwiisser: 1a Suisse entre crasse et propreté

L’environnement joue d’ailleurs aussi un rdéle important dans le premier roman de
Loetscher, Abwidsser: Ein Gutachten (1963), traduit en francais en 1974 sous le titre Les égouts:
Un rapport. Le livre parait a une époque ou la gestion de I’eau était bien loin d’émouvoir
I’opinion publique. On peut parfaitement supposer que la « littérature de cloaque », comme disait
Emil Staiger avec dédain pour qualifier la production littéraire contemporaine de langue
allemande au moment de la querelle littéraire zurichoise (1966), se référait a la thématique de ce
roman (Bucheli 2008). Vingt-cinq ans plus tard, dans une postface a I’édition parue chez Ex-Libris
(1988), Iso Camartin constatera que Loetscher a écrit un des premiers romans écologiques de la
littérature de langue allemande et que son livre peut aussi se lire comme un des premiers
commentaires poétiques de la Dialektik der Aufkildirung (1947) de Horkheimer et Adorno:

Das Verhéngnis einer Vernunft, die aus lauter Folgerichtigkeit umschldgt in den Wahnwitz ihrer
Anhénger, nimmt hier wie dort den Leser in Beschlag. Wie die erbarmungslose Rationalitdt des
Machens und Mehrens gleichzeitig in die Verblendung der Subjekte und die Zerstérung der Natur
hineinfiihrt, so verfehlt die Beseitigungsenergie und Reinigungswut der hygienisch so prekéren
Zeitgenossen ihr eigentliches Ziel: Die Welt wird als Resultat ihrer Anstrengung doch immer
triiber (Camartin 2005, 240).

Abwdsser débute par une révolution qui entraine le remplacement des anciens cadres par des

personnes de confiance du nouveau régime. Mais il n’existe pas de doublure pour jouer le role de
I’inspecteur des égouts. L’idée sous-jacente selon laquelle une société doit continuer a se soucier
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de ses excréments et de ses déchets méme aprés une ‘purge’ révolutionnaire explique sans doute
que ce roman n’ait jamais été¢ publi¢ en RDA. Il montre pourtant que tous les hommes sont égaux
en la maticre, quel que soit leur statut — une idée indéniablement socialiste, mais qui n’avait pas
droit de cité en RDA, a ce qu’il semble. Loetscher n’apporte pas de solution simple et idéologique
aux problémes de la société; c’est justement ce qui a poussé le critique littéraire Massimo Raffaeli
a qualifier ce livre d’« authentiquement révolutionnaire » (2005, 247) apres sa sortie en italien en
I’an 2000. Rappelons aussi qu’en Suisse, la propreté et I’air pur de la montagne ont un statut
d’ordre mythique. Aujourd’hui encore, ce pays dont « les habitants sont aussi authentiques que la
nature » utilise le slogan « Suisse. tout naturellement» sur le site touristique officiel
myswitzerland. Avec Abwdsser, Loetscher donne une autre image de son pays, il montre ce qui se
passe en coulisse et constate que la saleté régne partout, ici comme ailleurs.

Die Kranzflechterin: la fierté d’une mére monoparentale

Un an apres Abwdsser paraissait Die Kranzflechterin (1964), traduit en frangais sous le
titre La tresseuse de couronnes en 1992. Ce livre raconte 1’histoire d’une femme qui quitte
I’Allemagne du Sud pour s’installer a Zurich — tout comme la grand-meére de Loetscher — et qui
doit s’y débrouiller toute seule avec sa fille. Anna est tresseuse de couronnes, son travail est li¢ a
la mort: plus on meurt, mieux se portent ses affaires. Que ’auteur ironise sur le théme tabou de la
mort et raconte en plus la vie d’une meére seule pour élever son enfant a choqué des critiques
littéraires conservateurs. Walter Widmer a trouvé regrettable que ce soit « précisément quelqu’un
comme Loetscher » qui essaie de se mettre dans la peau d’une femme et aille jusqu’a décrire un
avortement. Dans « Ein Ziircher Totentdnzchen » (1965) il a ainsi qualifi¢ le roman de « cours de
gynécologie pour université populaire, donné par un adolescent boutonneux qui aimerait bien
peloter les filles » (« Volkshochschulkurs in Gyndkologie, gehalten von einem pubertéren,
pickelgesichtigen Mochtegern-Knutscher »). Widmer a alors été soutenu par de nombreuses lettres
de lecteurs affirmant que la ‘perversit¢’ du roman portait atteinte a leur ‘saine sensibilité
masculine’. Vingt ans plus tard, la féministe Laure Wyss saluait le combat d’Anna pour son
existence comme un des premiers exemples littéraires d’émancipation féminine en Suisse.

Ach, Herr Salazar: ’engagement contre une dictature oubliée

En avance sur son temps, Loetscher le fut encore en 1964, cette fois avec le film télévisé
Ach, Herr Salazar. L’argent du prix littéraire Charles Veillon obtenu pour Abwdsser lui permettait
de vivre un an a I’étranger. Il a opté pour le Portugal, un pays alors encore peu connu en Suisse,
sur lequel régnait le dictateur Salazar, qui avait réussi pendant des décennies a donner une image
positive de son régime grace a une habile propagande. Lorsque la télévision suisse proposa a
Loetscher de tourner un film sur le Portugal, il décida de saisir 1’occasion pour corriger cette
image. Tournées sous la surveillance constante de la police secréte, les prises de vue sont
inoffensives. Le commentaire cependant n’a rien d’une publicité touristique. Il mentionne les
prisonniers politiques, 1’assassinat du candidat politique rival, parle du taux d’analphabétisme
¢levé, de la pauvreté, de la guerre coloniale sans espoir, bref, il présente le Portugal comme une
dictature fasciste qui ne se maintient qu’avec le concours de la police secréte. Le film se termine
dans le célébre ossuaire d’Evora. Loetscher transforme cette image de 1’égalité devant la mort en
métaphore et appelle a démocratiser le pays:
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Uber der Knochenkapelle von Evora / steht der Satz: / Wir Knochen, / die wir hier liegen, / warten
auf die euren.

Das ist die totale Demokratie. / Hier herrscht die Briiderlichkeit, / Schidel um Schéidel, / ohne
Opposition, / nur mit etwas Mortel.

Aber vor dem Tode / gibt es andere Moglichkeiten, / jedem das gleiche Recht zukommen zu lassen,
/ selbst wenn der Tod / das Programm besser erfiillt.

Ach, Herr Salazar, / ‘Freiheit’ ist auch ein portugiesisches Wort. / Es heisst in Ihrer Sprache: /
LIBERDADE (Loetscher 1984b, 38).

Le film a été retiré de I’antenne une heure avant sa diffusion. Les journalistes ont protesté, mais
les écrivains ont accepté cette censure. Quatre ans plus tard, pareille passivité aurait été
inconcevable. L’engagement politique n’était pas encore trés répandu parmi les auteurs suisses en
1964.

Der Immune: une autobiographie ouverte vers I’extérieur

Le théme de I’engagement joue un role déterminant dans le roman le plus célebre de
Loetscher, Der Immune (1979). Si, en Suisse, ses interprétes se sont concentrés sur 1’aspect
national et autobiographique en insistant sur le chapitre ironique intitulé « La découverte de la
Suisse », en France, I’accueil fut tout autre. Le titre francais — Le déserteur engagé (1989) — a
certainement contribué¢ a focaliser I'intérét sur I’interaction entre ‘absurdité’ et ‘engagement’;
Alain Bosquet a méme vu dans le déserteur engagé une nouvelle sorte de Candide. En 2006,
lorsque le roman a été réédité dans la collection ‘Schweizer Bibliothek’, Corina Caduff a fait
remarquer qu’on a trop insisté sur la composante autobiographique lors de la premiére parution, et
qu’on a négligé le fait que Der Immune va bien au-deld, puisque la démarche de 1’auteur n’a rien
de narcissique, qu’il considére sa propre vie comme un document, une mine, un matériau pour la
recherche.

Sur le plan de la réception, il faut insister sur le role de Rosmarie Zeller, de 1’Université de
Béle, qui fut la premic¢re a souligner I'importance de la polyglossie dans cette ceuvre:
« Vielsprachigkeit in der eigenen Sprache bedeutet zum einen, die vielen vorhandenen Sprachen
ausniitzen, die Soziolekte genauso wie die Fachsprachen, zum andern bedeutet es, neue Sprachen
schaffen im Sinne des Immunen, der nach einer kugelférmigen Sprache verlangt, nach einer
Sprache, die die Erdumdrehung mitmacht » (Zeller 1989, 1036). Elle fit aussi le rapprochement
avec le Nouveau Roman frangais et le théoricien russe de la littérature Mikhail Bakhtine:

Damit sind die vermeintlichen Defizite in Loetschers Romanen zu Qualititen modernen
Erzéhlens geworden, so zum Beispiel, dass er die Literatur immer als Literatur zu erkennen gab,
dass er nie die Illusion erzeugte, die Wirklichkeit fotografisch getreu oder jedenfalls
wiedererkennbar abzubilden, sondern dass er im Gegenteil die Sprache als Mittel der
Darstellung stdndig thematisierte, dass er mit seiner Vorliebe fiir Listen und Aufzéhlungen
demonstrierte, was man alles liber die Welt sagen kann oder dass er vor Reflexionen nicht
zuriickscheute. Loetschers unzeitgemésse Modernitét ist zeitgeméass geworden (Zeller 2005, 225).

La quéte de la polyglossie dont Loetscher parle aussi dans son essai How Many Languages does
Man Need? (1982) inspirera ultérieurement a Peter von Matt cette remarque sur la dénonciation
aussi claire que précoce par Loetscher du caractére factice de la civilisation: « Loetscher hat den
Faksimile-Charakter der Zivilisation, in der wir heute angelangt sind, schreibend denunziert, bevor
die franzosischen Poststrukturalisten ihn auf ihre flirrenden Begriffe brachten » (Matt 1992, 22).
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Cet ¢loge tardif de la part d’éminents germanistes ne vaut pas seulement pour la
conception et le style. Dans son ouvrage Der postkoloniale Blick (1997), Paul Michael Liitzeler,
du département d’allemand de la Washington University a Saint Louis, fait figurer Loetscher au
méme rang que des auteurs comme Hans Christoph Buch ou Hubert Fichte qui ont trait¢ du
tournant postcolonial. En effet, dans Der Immune, la polyglossie n’est pas per¢ue comme un
simple probléme de langage, c’est aussi le probleme existentiel d’une société ou se cdtoient
simultanément des espaces différents, ce qui met a mal la vision traditionnellement eurocentrique
du monde. Cette anticipation loetschérienne du gotit postcolonial pour I’hybridité est confirmée
par le spécialiste indien de la littérature allemande Anil Bhatti:

Es ist faszinierend zu sehen, wie [Loetscher] in seinen Reisefeuilletons aus den siebziger Jahren
eine Haltung vorwegnimmt, die man heute mit dem postkolonialen Sinn flir das Hybride und fiir
Diversitit assoziiert. Dabei betreibt er keinen Exotismus, obwohl er iiber das Exotische schreibt.
[...] In seinen Reisetexten werden der Kolonialismus und die postkoloniale Situation weder
besserwisserisch noch sentimental oder mit politischer Korrektheit erfasst. Loetschers Ironie
erzeugt einen Sinn fiir den transitorischen Reiz der Spuren des Kolonialismus und der Ruine, was
die Quelle des textuellen Gelingens ist (Bhatti 2005, 148).

La dimension révolutionnaire de ce qu’exprimait Loetscher dans Der Immune s’impose a
la lecture de Wieviel Globalisierung vertrdigt der Mensch? (2003) du philosophe allemand Riidiger
Safranski. S’interroger sur le degré de mondialisation que I’homme peut supporter, voila qui
ressemble étrangement a ce que faisait Loetscher il y a prés de trente ans dans ce roman, et la
réponse a cette question se trouve mot pour mot dans Der Immune. En effet, Safranski défend la
thése que dans une société de I'information globale, les stimulations et les informations ont
dépass¢ de manicre dramatique les possibilités d’action. Aussi propose-t-il de produire « un
systéme de filtres » qui élimine certains stimuli indésirables: « Wir miissen ndmlich selbst ein
Filtersystem entwickeln, das Reize, auf die man gar nicht angemessen reagieren kann oder auch
nicht zu reagieren braucht, wegfiltert ». Pour cela il convient selon lui de développer un véritable
« systéme immunitaire » (« die Entwicklung eines kulturellen Filter- und Immunsystems »,
Safranski 2003, 78). Dans Der Immune, Loetscher ne dit rien d’autre, mais il le fait avec un peu
plus de poésie. Il souligne la nécessité pour le personnage principal de « s’immuniser afin de
préserver sa capacité de sentir et d’agir » puisque, sauf a risquer de « mourir d’un exces de
sentiments », il lui est impossible de « compatir a tout ce qui se passe dans ce monde en un seul
jour »:

Hitte er voll und ganz mitempfunden an dem, was an einem einzigen Tag auf dieser Welt
geschah, er hitte am Abend an seinen Gefiihlen sterben miissen. Und hitte er versucht, zu
verstehen, was an diesem einen Tag geschah, er hitte am gleichen Abend verriickt sein miissen.
[...] Er begann sich in dem Masse zu immunisieren, als er die Fahigkeit bewahren wollte, zu
empfinden und zu agieren (Loetscher 1988, 40).

Der Immune, de méme que Die Papiere des Immunen (1986) — traduit en frangais en 1992 sous le
titre Les papiers du déserteur engagé —, sont le résultat de nombreux voyages effectués alors que
Loetscher était étudiant et journaliste. Il écrivait déja pour des journaux suisses pendant qu’il
¢tudiait a I’Université de Zurich (1948-1956), ainsi qu’a la Sorbonne pendant six mois, en 1950.
Représentant de I’Union des étudiants suisses, il était invité a des conférences internationales, ce
qui lui a donné I’occasion d’écrire des reportages. Apres ses études, Loetscher a d’abord travaillé
quelque temps comme critique littéraire pour la Neue Ziircher Zeitung et Die Weltwoche.
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Rédacteur de la revue culturelle du de 1958 a 1962, il est passé a la Weltwoche, ou il s’est occupé
d’abord des pages culturelles et ou il est resté jusqu’en 1969 en tant que membre du comité
directeur. Son contrat lui permettait de travailler la moitié de I’année a I’étranger. Sa collaboration
a la Swissair-gazette lui a aussi donné la possibilit¢ de parcourir le monde par la suite. L’ Asie du
Sud-est et I’Amérique latine, le Brésil en particulier, étaient ses destinations de prédilection.
Loetscher était au bénéfice d’une formation classique humaniste; grace a ses voyages, elle a pris
les dimensions d’une expérience globale du monde.

Etonnamment, en 1956, dans sa thése (non publiée) soutenue a I’Université de Zurich, il
écrivait déja que 1’on ne peut se sentir apatride que si 1’on fait de la Heimat une donnée figée. Or
cette patrie, dont on doit repousser sans cesse les frontieres, est de I’ordre de la quéte permanente:
« Heimatlosigkeit ist dies nur dann, wenn man mit Heimat den Begriff der Nation, des
Geburtsortes identifiziert. Man nehme Heimat nicht als etwas Gegebenes, sondern als etwas, das
man sich fortwédhrend erwirbt, als etwas, das man sich stets vergrossert und dessen Grenzen man
stets verschiebt » (Loetscher 1956, 110). Cette idée a été reprise dans Die Papiere des Immunen
ou Loetscher s’interroge sur la marche et conteste la métaphore classique qui veut que les hommes
aient des racines:

Wenn [der Immune] jemanden vom Menschen und seinen Wurzeln reden horte, konnte er
aufspringen und ihn bitten, die Schuhe auszuziehen, er mdchte einmal einen sehen, der statt
Fiissen Wurzeln hat. Ja, wir wollten nicht mit Wurzeln, sondern mit Fiissen leben. [...] Natiirlich
belehrten die Géste den Immunen, der Vergleich mit den Wurzeln sei nur ein Bild, und der
Gebildetste unter den Eingeladenen sprach von einer Metapher. Doch der Immune entgegnete
scharf, die Leute wiirden immer dann symbolisch, wenn sie keine Lust hétten, zu Ende zu denken
(Loetscher 1986, 193).

Die Augen des Mandarin: I’émergence d’une conscience globale

Plus encore que dans Der Immune, Loetscher s’est intéressé a la mondialisation dans Die
Augen des Mandarin (1999). Le roman se veut une réponse a la fin de I’histoire annoncée par
Francis Fukuyama dans The End of History and the Last Man (1992). Alors que Fukuyama définit
la globalisation comme le point final de I’histoire de I’humanité, Loetscher défend la these
audacieuse que celle-ci ne fait que commencer. Sur un continent dont la position centrale
appartient au passé, Loetscher imagine la rencontre d’un vieux Zurichois qui a beaucoup voyagé
avec un mandarin chinois qui veut se rendre en Occident, au-dela de ce pays occidental qu’est
I’Inde... pour un Chinois. Le point de départ de I’ceuvre est une interrogation (historiquement
attestée) d’un mandarin du XVI° siécle, qui rencontre pour la premiére fois un Européen: « Peut-
on voir avec des yeux bleus? » Cette question — peut-on voir avec des yeux bleu-vert? —, Past, le
personnage principal, se I’adresse a soi-méme, construisant ainsi un monde a soi, ou il n’y a de
frontiere ni temporelle, ni géographique.

Dans Der Immune, I’'image d’un monde global est encore clairement multiculturelle: le
genre et le style changent certes suivant les chapitres, mais les cultures continuent a apparaitre
comme des entités fermées. Dans Die Augen des Mandarin, Loetscher est plus radical; le registre
culturel change trois a quatre fois par page, et aucune culture n’apparait plus comme
indépendante, ni fermée. Autrement dit, au lieu de coexister dans la multiculturalité, les cultures
s’imbriquent dans la transculturalité. La perplexit¢ devant un monde en voie de mondialisation
telle qu’on I’observe a la fin de Der Immune constitue ici le point de départ d’un voyage a travers
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un monde ou plus rien ne semble rester a sa place, ou I’on peut sauter en une seconde du Brésil en
Chine en passant par la Thailande, et ou tout est mis en relation.

Pour Lucien Dillenbach (2001, 54), Die Augen des Mandarin est « une auto-fiction
planétaire passionnante ». L’expression résume le propos essentiel du roman: transformer le
sentiment planétaire de 1’existence en théme littéraire. Loetscher ne pergoit pas la mondialisation
comme une menace, un risque d’uniformisation culturelle, ou une ‘McDonaldisation’ du monde,
comme dit George Ritzer dans The McDonalidization of Society (2000), mais bien plutét comme
un processus permettant de multiplier les contacts, les échanges et les dialogues transnationaux,
qui pourrait donner naissance a quelque chose de neuf.

Les mots-clés du roman — ‘perplexité’ et ‘pagaille’ — devaient a I’origine servir de titre au
roman. Past, le personnage principal, a pour sobriquet ‘le perplexe’, par analogie avec Aleister
Crowley, ’occultiste et mystique anglais qui a dit sur son lit de mort: « I’'m perplexed ». Mais
pour Past, ce ‘perplexe’ n’est pas le dernier, mais bien le premier mot. Loetscher a essayé de
montrer la perplexité qui caractérise notre temps a travers les mass médias. La télévision et
I’Internet n’apparaissent pas comme des sources d’information mais de déstabilisation, puisque
nous nous trouvons simultanément face a une telle quantit¢ de données que nous risquons de nous
y perdre. La cyberculture méne a la ‘pagaille’, le second terme-clé du roman, qu’il ne faut pas
interpréter de maniére négative, mais plutdt comme une condition préalable a la naissance de
quelque chose de nouveau. Ce que Loetscher dit de I’ére post-pagaille, il I’exprime par des
métaphores tirées du langage informatique, ou, plus précisément, du jeu informatique Shanghai.
Ce jeu commence dans la pagaille: le nord, 1’est, et I’ouest sont péle-méle et c’est seulement
lorsque le centre est parfaitement rangé qu’apparait le dragon, le symbole chinois du Nouvel An et
d’un nouvel espoir.

Dans le roman aussi, on fait le ménage, quand Past et le mandarin jettent tout le matériel
qu’ils ont stocké dans la corbeille a papier de I’ordinateur. Le roman se termine sur un grand
nettoyage: on vide sans regret tout ce qui a €t€ engrangé une vie durant, pour faire de la place pour
les choses a venir. Dans une société comme la notre, qui se distingue justement par son gott de la
conservation, de la protection, de la sauvegarde et de 1’archivage, cet appel a jeter le maximum
pour faire place a la nouveauté sonne comme une hérésie. On pourrait aussi interpréter la fin
comme une variante postmoderne originale du renoncement bouddhiste ou comme un refus
définitif des modes de pensée figés, des lors que ce qui est solide redevient fluide.

War meine Zeit meine Zeit: le monde, véritable scéne de I’ceuvre

Une fois encore, les fleuves occupent une place de choix dans le dernier livre de Loetscher:
War meine Zeit meine Zeit (2009). L’eau de la petite riviére Sihl a Zurich au bord de laquelle le
jeune Loetscher a grandi se jette dans d’autres eaux du monde aprés un long voyage, tandis que
I’expérience personnelle du monde acquise par le narrateur prend les dimensions d’une conscience
planétaire. Ce récit indéniablement autobiographique relégue pourtant les questions privées a
I’arriere-plan. S’affirmer en tant qu’intellectuel dans un monde globalisé, telle est I’exigence au
centre de I’ceuvre. Ce livre ou il se demande si son temps fut bel et bien le sien nous rappelle
combien de fois Loetscher a été en avance sur son temps. A une époque ot le mot Internet
n’existait pas encore, il a abordé des sujets qui sont finalement devenus briilants seulement a 1’ére
de la mondialisation.

L’intérét de Loetscher pour I’Europe et le monde a ainsi constitué une réponse critique a
I’isolationnisme suisse et il a conduit 1’auteur zurichois a développer une autre forme de ‘vision
helvétique’, une vision alternative qui dépasse la représentation traditionnelle d’une Suisse située a
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la croisée des cultures. Certes cette derni¢re perception n’est pas rejetée par Loetscher, mais celui-
ci cherche a éviter que I’idée d’une Suisse-carrefour ne serve qu’a perpétuer le mythe de la Suisse
comme Sonderfall. 11 n’observe donc pas le monde dans une perspective helvétique, mais fait
précisément le contraire: il interpréte la Suisse a partir d’une perspective globale. La Suisse n’est
alors plus un carrefour situé¢ au centre du monde, mais elle devient un élément parmi d’autres sur
une plancte en voie de mondialisation. Comme c’est le monde qui constitue la véritable scéne ou
se joue I’ceuvre de Loetscher, la facon dont celui-ci questionne 1’identité suisse et la singularité de
la Suisse se transforme automatiquement en une réflexion sur le monde.

Si Loetscher rejette le mythe du Sonderfall suisse, cela n’implique pas qu’il faille selon lui
faire du passé table rase ou fuir I’étroitesse helvétique si souvent relevée. Loetscher a
régulierement salu¢ sur ce qu’il considérait comme les acquis de la Suisse, en particulier son
systéme scolaire, ses bibliothéques et sa presse, autant d’institutions qui lui ont permis de franchir
le fossé qui séparait les quartiers ouvriers qui longent la Sihl de ceux, plus bourgeois, qu’arrose la
Limmat (2009b, 17). 1l a également clairement critiqué ceux de ses collégues qui, dans les années
1960 et 1970, faisaient — avec désinvolture — de la démystification radicale de la Suisse une
posture a la mode. Ce qui avait été a une certaine époque une impérieuse nécessité menacait alors
de déboucher sur du vide, sur la méme impasse que celle a laquelle avait conduit la rhétorique
nationaliste du Sonderfall, selon ce nouvel adage qui semblait dire « Si nous n’arrivons pas a étre
les meilleurs, faisons en sorte d’étre les pires » (2009b, 17). Loetscher, plutoét que de chercher a
éradiquer 1I’image classique de la Suisse, choisit de développer une contre-image liée a I’hybridité,
dans laquelle la Suisse comme carrefour de cultures européennes n’était plus envisageable que
comme une partie du monde globalisé.

Dés 1987, en utilisant le concept-clé de métissage dans un texte intitulé « Die
mehrsprachigen Kulturen », Loetscher faisait valoir que dans un monde en pleine mutation, on
assistait immanquablement a une intensification de I’imbrication entre le soi et de 1’ Autre, ce qui
obligeait a une nouvelle définition de 1’identité, dans laquelle le métissage n’avait plus rien a voir
avec le patrimoine génétique, mais plutdt avec une « culture de la traduction », laquelle dépassait
les questions strictement linguistiques et présuppose la fréquentation d’une sorte de « glossaire de
I’altérité »: « Es findet unvermeidlich eine Mestizierung statt, die nicht vom Blut herkommt. Es
zeichnet sich eine Ubersetzungskultur ab, mit der nicht nur Sprachliches gemeint ist, und ein
Denken, das nicht mehr ohne das Glossar der andern auskommt. » (221).

Dans le texte « Kultur als Spannungsfeld » (1989), Loetscher pronait par ailleurs une
définition de I’identité vue comme « dialectique a plusieurs visages » (« vielgesichtige Dialektik »,
47), s’¢loignant ainsi de la tendance visant a répartir les étres humains dans différents groupes sur
la bases de leur identité présumée. Il défendait le concept d’une « identité plurielle » (« plurale
Identitdt ») permettant a chaque individu d’entretenir des liens identitaires avec des personnes tres
variées. Personne, insistait Loetscher, n’a qu’une seule identité, et chacun dispose d’une pluralité
d’identités en fonction de critéres d’affiliation linguistique, ethnique, sociale, religieuse ou encore
de racisation ou d’orientation sexuelle. Au lieu de contribuer a figer les étres humains, 1’identité
devrait au contraire sans cesse étre pensée comme étant au cceur de multiples relations, de sorte
que la réalité propre a chacun se révéle peu a peu, au fur et a mesure qu’elle élargit la réalité
individuelle de nouvelles rencontres spatiales, culturelles et humaines. Dans ce type de conscience
culturelle vécue comme une dialectique, ce qui importe n’est plus le contenu de la définition mais
le processus, 1’acte de définir. Cela suppose cependant une disposition a la mobilité physique et
intellectuelle ainsi qu’un objectif qu’on se fixe et qui consiste a devenir « un parmi tant d’autres,
mais unique parmi la multitude » (« einer unter vielen zu werden, aber unter vielen einer », 53).
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Peu avant de disparaitre, Loetscher relia le concept d’identité plurielle a celui de « patrie
plurielle » (« plurale Heimat », 2009b, 17) et précisa, dans la préface des Diskurse in die Weite
(2010), que I’individu ne dispose pas d’une identité fixe, mais qu’il est en soi un carrefour entre
diverses identités (« uns [charakterisiert] nicht eine allgemeingiiltige Identitdt, sondern wir sind
der Schnittpunkt verschiedener und unterschiedlicher Identitdten », 9). En francais, plutot que le
concept de ‘carrefour’, c’est du reste peut-&tre le terme de ‘croisement’ qui peut rendre le mieux
compte de la vision du monde loetschérienne. Car chez Loetscher, I’individu est au croisement de
différentes influences — ‘croisement’ au sens d’espace, d’intersection entre plusieurs voies —, et il
est aussi /e croisement, au sens de produit de I’union entre deux identités différentes, dans un sens
qui s’¢loigne certes de la dimension biologique a laquelle le terme était généralement cantonné,
mais qui autorise I’idée d’unicité de I’individu — devenu métisse, hybride.

Si Hugo Loetscher a évoqué la mondialisation — méme sans utiliser le mot — bien avant que
le concept soit sur toutes les leévres, on ne peut expliquer I’avance dont il a régulierement fait
preuve que par le fait qu’il n’a jamais voulu se limiter a une seule perspective, et qu’il a au
contraire toujours considéré qu’il devait insérer les thémes qui le passionnaient dans une
perspective multiple. Et force est de reconnaitre qu’en la maticre, tant la ville de Zurich, au
confluent de la Sihl et de la Limmat, que la Suisse plurielle lui ont fourni des conditions idéales
pour mener a bien son projet — comprendre a la fois son lieu de naissance, son pays et le vaste
monde.
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La Suisse et ’Afrique en miroir
La visite de la vieille dame (Diirrenmatt) adaptée par le cinéaste Diop Mambéty™

Jirgen HEIZMANN, Université de Montréal

Résumé

Régionalisme et cosmopolitisme: selon Peter von Matt, on peut réduire les intentions et les caractéristiques de la
littérature suisse contemporaine a cette formule. Ceci s’applique également a Friedrich Diirrenmatt. Sa prose et ses
pieces paraboliques sont des modéles universels aux traits helvétiques. La comédie mafieuse sur la vielle dame riche
comme Crésus qui corrompt les meeurs de toute une ville a coups de millions est un exemple frappant de la « Suisse
du début des années 1960 qui prospére inconsidérément » (Christoph Geiser). Les débats actuels sur la Confédération
suisse comme « banque de/pour gangsters » (Thomas Hiirlimann) ont donné un nouveau sens a la comédie sombre
de Diirrenmatt. Pourtant, la piéce la plus réussie de Diirrenmatt est aussi une parabole universelle du capitalisme. 11
n’est donc pas étonnant qu’aucune autre ceuvre littéraire suisse ait connu autant d’adaptations internationales. La plus
remarquable est le film Hyénes du cinéaste sénégalais Djibril Diop Mambéty, sorti en 1992. Cet article vise a
montrer comment ce film, considéré comme une ceuvre-clé dans I’histoire du cinéma africain, transpose la piéce
suisse de 1956 a la situation de 1’ Afrique des années 1990. 1l est particuliérement intéressant la fagon dont Mambéty
traite de la mondialisation et joue avec les mythes du cinéma occidental, en utilisant le montage associatif comme
équivalent a I’anti-naturalisme de Diirrenmatt.

Zusammenfassung

Regionalismus und Weltlaufigkeit: im Anschluss an Peter von Matt konnte man Intention und Eigenart der
Schweizer Gegenwartsliteratur auf diese Kurzformel bringen. Das gilt auch fiir Friedrich Diirrenmatt. Seine
parabolischen Stiicke und Erzéhlungen sind Weltmodelle mit helvetischen Ziigen. Die mafiose Komddie iiber die
steinreiche alte Dame, die mit ihren Millionen die Moral einer ganzen Stadt aufkauft, passt in die Umwelt der
»gedankenlos prosperierenden Schweiz der frithen sechziger Jahre* (Christoph Geiser) und hat durch die jiingsten
Diskussionen um die Eidgenossenschaft als ,,Gangsterbank* (Thomas Hiirlimann) neue Aktualitdt bekommen. Doch
natiirlich ist Diirrenmatts erfolgreichste Theaterarbeit auch als universelles Gleichnis fiir den Kapitalismus zu lesen.
Kaum ein anderes literarisches Werk der Schweiz hat darum weltweit so viele Adaptationen erlebt. Eine der
bemerkenswertesten ist der Film Hyénes des senegalesischen Regisseurs Djibril Diop Mambéty aus dem Jahr 1992.
Dieser Artikel soll zeigen, wie dieser Film, der als Meilenstein des afrikanischen Kinos gilt, das Schweizer Drama
von 1956 auf afrikanische Verhéltnisse der 1990er Jahre iibertrdgt. Von besonderem Interesse sind dabei die Themen
der Globalisierung, Mambétys Umgang mit Kinomythen der westlichen Welt und sein FEinsatz der
Assoziationsmontage als Aquivalenzphinomen zu Diirrenmatts Anti-Naturalismus.

Abstract

Regionalism and cosmopolitism: according to Peter von Matt, one can reduce the intentions and characteristics of
contemporary Swiss literature to this formula. This applies also to Friedrich Diirrenmatt. His parabolic plays and
prose are world models with Helvetia traits. The Mafia-like comedy about the stinking rich old lady who corrupts the
morals of an entire town with her millions is a striking example of the “thoughtlessly prospering Switzerland of the
early 1960s” (Christoph Geiser). The current debates on the Swiss confederation as a “bank of and for gangsters”
(Thomas Hiirlimann) have given Diirrenmatt’s dark comedy new meaning. Yet, Diirrenmatt’s most successful play is
also a universal parable about capitalism. It is no wonder, then, that no other Swiss literary work has seen so many
international adaptations. The most remarkable one is the 1992 movie Hyenas by Senegalese filmmaker Djibril Diop
Mambéty. This article intends to show how this film, considered a milestone in African movie history, transposes the
Swiss play from 1956 to conditions in Africa in the 1990s. Of particular interest are the topic of globalization,

%0 Cet article est une version modifiée et amplifiée d’un essai de ’auteur paru en allemand (éd. Jane V.
Curran et Julia Portner, voir bibliographie, Heizmann 2010). L’auteur aimerait remercier Maud Rodrigue
et I’éditeur Manuel Meune pour la traduction vers le francais de cette nouvelle version.
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Mambéty’s treatment of Western cinema myths, and his use of associative montage as equivalent to Diirrenmatt’s
anti-naturalism.

1l neo-capitalismo ha vinto, sono sul marcipede

Pier Paolo Pasolini51

L’originalité du cas suisse tient au fait que le pays semble avoir une vocation a la fois
régionaliste, par exemple en raison de I’exiguité des cantons comme espaces politiques, et
universaliste, par son appartenance a trois aires culturelles ayant eu un role-clé dans 1’émergence
de la modernit¢ occidentale, mais aussi — surtout? — par son rdéle de place financiére
internationale. Les artistes suisses ont souvent ét¢ amenés a réfléchir au lien entre le local et
I’universel, tant les conflits économiques et culturels de ce monde semblent se refléter dans
I’histoire de leur pays. Mais inversement, dans une perspective postcoloniale, les artistes de pays
non occidentaux ne peuvent-ils pas se reconnaitre dans I’histoire de la Suisse, aussi particuliére
qu’elle semble? Pour évoquer la facon dont les contextes suisse et africain peuvent entrer en
résonnance, dans un jeu de croisements et de miroirs, nous réfléchirons ici au dialogue qui s’est
¢tabli entre le dramaturge suisse Friedrich Diirrenmatt et le cinéaste sénégalais Djibril Diop
Mambéty.

La premicre de la tragicomédie La visite de la vieille dame eut lieu au Schauspielhaus de
Zurich le 29 janvier 1956. Non seulement la piéce rendit soudainement célebre son auteur agé
tout juste de 35 ans — Diirrenmatt —, mais du méme coup, elle tira la littérature suisse du profond
sommeil ou elle était plongée depuis plusieurs décennies. La maniére dont I’opinion mondiale,
plus particulierement dans 1’espace anglo-saxon, percevait jusqu’alors les réalisations culturelles
en provenance de la Confédération suisse est illustrée de fagon éloquente par une scéne du
classique cinématographique de Carol Reed, Le troisieme homme (The Third Man), sorti en 1949.
Ainsi, dans la célebre scéne au Prater de Vienne, un Harry Lime sans scrupule, incarné par Orson
Welles, déclare a son crédule ami d’enfance: « In Italy, for thirty years under the Borgias, they
had warfare, terror, murder and bloodshed, but they produced Michelangelo, Leonardo da Vinci
and the Renaissance. In Switzerland, they had brotherly love, they had 500 years of democracy
and peace, and what did that produce? The cuckoo clock. »

Précisons qu’il y a deux erreurs dans cette remarque qui ne figurait pas dans le scénario de
Graham Greene, mais qui fut ajoutée par Welles avec I’accord du metteur en scéne: la Suisse
n’est ni le lieu d’origine du ‘coucou suisse’ — venu de Forét-Noire —, ni I’immuable communauté
paisible et pacifique que dépeint Welles/Lime. Au contraire, déja a I’époque des Borghese, la
Suisse était 'une des puissances militaires les plus intrépides d’Europe, réalisant pendant des
siécles d’importants profits grace aux mercenaires qu’elle envoyait combattre hors de ses
frontiéres. Mais au-dela, ce qui nous importe ici, ¢’est la conception encore largement répandue
voulant qu’une période marquée par des événements historiques et politiques douloureux soit
souvent un terreau fertile pour 1’éclosion de grands artistes. De ce point de vue, la Suisse pourrait
étre considérée comme un pays qui a eu la chance d’étre épargné par les turbulences politiques,
mais aussi, en raison méme de cette absence de tensions intérieures, comme un pays
culturellement pauvre et engoncé dans son provincialisme.

°! Extrait de Pasolini, Pier Paolo, 1964, « Una disperata vitalita », Poesia in forma di rosa, Milano:
Garzani, 133.
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La Suisse de Diirrenmatt face au monde de I’aprés-guerre

On ne saurait exagérer 1’importance tant culturelle que politique qu’eut la plus célebre —
aujourd’hui encore — des pieces de Diirrenmatt. Elle conquit rapidement les scénes d’Europe de
I’Est et de 1’Ouest, eut sa premi¢re a Broadway le 5 mai 1958 et fut portée a 1’écran par
Hollywood en 1964, sous la direction de Bernhard Wickis, avec Ingrid Bergman et Anthony
Quinn dans les réles principaux. Certes, Broadway et Hollywood adaptérent la piece au gotit du
public américain, la rendant plus sentimentale et moins percutante — nous y reviendrons —, mais
grace a sa comédie tragique, Diirrenmatt était parvenu a procurer a son pays une reconnaissance
internationale en matiére culturelle — a peu prés au méme moment que Max Frisch avec son
roman Stiller.

Cette picce raconte comment Claire Zachanassian, née Klari Wascher, une millionnaire
qui a été abandonnée par Ill, son amoureux, alors qu’elle avait dix-sept ans et qu’elle était
enceinte de lui, revient trente ans plus tard a Giillen, sa ville natale appauvrie, et promet a ses
citoyens un milliard pour le meurtre d’Ill. Malgré 1’indignation morale des habitants, elle parvient
peu a peu a gagner ceux-ci a sa cause par son offre lucrative. Cette parabole mafieuse sur la
corruption morale par le capitalisme — comme on interprétera a juste titre La visite de la vieille
dame, cette piece que Diirrenmatt (1969, 183) qualifia lui-méme de « méchante » [« bdse »] —
peut étre vue comme une ceuvre du ‘théatre mondial’, tant elle dénongait clairement — et dénonce
aujourd’hui encore — les fondements de toutes les sociétés modernes ou elle fut jouée, mais aussi
parce c’est bien le monde que Diirrenmatt cherche a représenter, a reproduire (Matt 2001, 251).
Les références a la Suisse dans son ceuvre n’en sont pas moins indéniables puisque 1’intrigue est
incontestablement située dans un contexte et des lieux suisses. Elisabeth Brock-Sulzer, éditrice
des ceuvres completes de Diirrenmatt, écrit au sujet du dramaturge: « La Suisse lui sert toujours
de point de départ. Jamais il ne perd de vue son ancrage originel » (1969, 12, notre traduction
[n.t.]).

C’est ce qu’on constatait déja dans I’'un des premiers récits de 1’auteur, Der Tunnel, qui
allie le fantastique et 1’existentialisme et dans lequel I’irruption de I’irrationnel dans le monde
réel est intimement liée a I’économie des lieux. Dans ce récit, on voit un train s’engouffrer dans
un tunnel exigu pour y disparaitre a jamais, prés de Berthoud (all. Burgdorf). Situé sur le trajet
Berne-Zurich que Diirrenmatt empruntait alors réguliérement, ce tunnel de 510 métres est en
réalité peu impressionnant dans un pays qui en possede plus de 900 km — aujourd’hui, il ne sert
du reste plus qu’au transport régional et I’Intercity I’ignore superbement. Mais 1’idée de cette
vision apocalyptique est particulierement efficace, tant I’effroi que suscite ce train plongeant dans
les entrailles de la terre convient bien, littérairement parlant, au pays des pionniers de la
construction de tunnels — de la méme fagon que I’image de Dracula est attachée a la
Transylvanie.

Dans le roman policier Der Verdacht (Le soupgon), Diirrenmatt transpose les horreurs des
camps de concentration nazis dans cette Suisse réputée si tranquille. Dans sa clinique de luxe
située sur le Ziirichberg — la montagne qui domine Zurich —, le docteur Fritz Emmenberger
procéde a des expériences médicales au mépris de toute humanité, comme celles qu’on pratiquait
naguere sur les prisonniers du camp de Stutthof. Et & en croire le commissaire Bérlach, « ce qui
s’est produit en Allemagne se produit dans n’importe quel pays lorsque certaines conditions sont
réunies » (Dilirrenmatt 1985, 69, n.t.). Dans cette ceuvre dont I’action se situe en 1948, on a tout
lieu d’interpréter la remarque de Birlach, le Bernois représentant la loi, comme une invitation a
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ne pas faire de la neutralité politique suisse un signe de supériorité morale, et il s’agit ici sans
aucun doute d’une pique adressée par Diirrenmatt a ses compatriotes. Car méme si le controversé
théologien Karl Barth a pu souligner, avant méme la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale, que la
Suisse avait fait de bonnes affaires avec 1’Allemagne nazie (Matt 2001, 39), ce type
d’autocritique était largement banni du débat public dans les années cinquante. C’est seulement
en 1998 que la Confédération fut secouée par le scandale entourant les profits que les banques
suisses avaient retirés de I’or nazi, cet or souillé du sang des victimes de la Shoah. Sous les
pressions internationales, la Suisse paya ensuite 1,2 milliard de dollars aux familles des victimes.

C’est aussi sous ce double aspect, suisse et transnational, qu’on doit aujourd’hui
considérer La visite de la vieille dame. Car bien que 1’auteur ait cherché, dés la premiére édition,
a universaliser la piéce en situant la ville de Giillen quelque part en Europe centrale, les thémes
abordés sont on ne peut plus suisses. Klaus Pezold décrit ainsi Giillen comme un « monde
miniature aux attributs manifestement helvétiques » (2007, 251, n.t.). Giille signifiant ‘lisier’, le
toponyme suggere que contrairement a ce que voudrait la sagesse populaire, 1’argent a parfois bel
et bien une odeur. Eu égard au blanchiment d’argent et aux comptes bancaires anonymes, la
Suisse semble donc mériter 1’appellation de « banque de/pour gangsters » [« Gangsterbank »]
qu’elle s’est vu récemment décerner par 1’espiégle Thomas Hiirlimann (2002, 21). Mais le fait
n’est pas nouveau. Il y a bien longtemps que 1’argent figure au cceur des préoccupations de ce
pays devenu I’un des plus grands centres financiers du monde; s’il peut étre considéré comme le
paradis des banques, c’est en raison de la réglementation bancaire qu’instaura le Conseil du
canton de Geneve des 1713 — ce qui n’empéche certes pas qu’une grande partie de la population
suisse ait vécu dans la misére crasse jusqu’au XIX° siécle. Bien avant la Révolution frangaise, les
rois de France empruntaient de I’argent en Suisse — en toute discrétion — et par la suite, la
noblesse trouva dans les villes helvétiques un havre financier. Au soir de sa vie, Gottfried Keller
décrivait son pays natal comme « une petite mine d’or », comme un « bazar » ou un « comptoir
pour capitalistes », dénongant ainsi une perversion de 1’idée méme de la démocratie. Et plus pres
de nous, Nicola Graterri, magistrat calabrais spécialisé¢ dans la lutte antimafia, qualifiait la Suisse
de « coffre-fort » de la ‘Ndrangehta calabraise (Graterri/Nicoso 2007), 1'une des organisations
mafieuses les plus dangereuses de la planete. Selon ses estimations, en 2006, cette dernicre avait
en réserve dans les banques helvétiques un capital d’environ 59 milliards de francs.

La Suisse et I’argent: on ne saurait considérer cette association récurrente comme un
cliché¢ au méme titre que le chocolat ou le romantisme a la Heidi, car elle décrit rien moins
qu’une réalité. Dans un premier temps, Diirrenmatt avait d’ailleurs voulu donner a sa piece le
sous-titre de « comédie de la haute conjoncture », en référence au boom économique fulgurant
qu’une Suisse sortie indemne de la guerre avait connu des 1945, bien plus vite que d’autres pays
d’Europe — d’autant que le pays était déja un acteur majeur de la finance internationale.

Du cceur de ’Europe a Hollywood: les métamorphoses de la Vieille dame

La comédie tragique de Diirrenmatt présente un tel caractére de modéle universalisable
que tout citoyen d’un pays occidental — et pas seulement de Suisse — peut s’y reconnaitre. Dans
une conférence donnée a New York en 1960, Diirrenmatt (1969, 162) expliquait combien il était
particulierement impérieux — mais aussi trés rentable —, pour les écrivains originaires d’un petit
pays, de faire de ce pays un modéle pour le monde, en usant de procédés tels que la densification,
I’exagération et le renforcement. C’est pour cette raison que lui-méme, poursuivait-il, avait été
remarqué par un public international, tant le monde se reflétait dans le mod¢ele qu’il proposait. Et
selon Peter von Matt, c’est bien cette combinaison « de régionalisme acharné et d’audace dans le
rapport au monde » (1989, 151, n.t.) qui caractérise les réalisations culturelles de la Suisse.
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Le succes international de la Vielle dame est attesté non seulement par son succes au
théatre, mais aussi par les nombreuses adaptations que la piéce a connues jusqu’a ce jour.
Pourtant, hormis le film Hyénes du metteur en scéne sénégalais Djibril Diop Mambéty (1992) —
dont il sera question plus en détail —, aucune adaptation cinématographique ne reste fidéle a la
radicalité de la piece. C’est le cas de la version de Broadway citée plus haut, adaptée par Maurice
Valency. L’action se déroule dans une proprette ville européenne aux accents germaniques, avec
a sa téte un burgomaster plutdt qu'un mayor. Cela crée immédiatement une distance pour le
spectateur américain, amené a penser que d’aussi étranges événements peuvent certes se produire
au fin fond du vieux continent, mais jamais aux Etats-Unis. Dans The Visit, film dont Bernhard
Wicki (1964) a signé la mise en scéne et Ben Barzman le scénario — et qu’il faut bien appeler un
navet hollywoodien —, Wicki renforce ce type d’effet de distanciation non pas en rudoyant le
spectateur comme le fait Brecht, mais plutdt par une stratégie discréte, en optant par exemple
pour des enseignes en écriture cyrillique (v. Knapp 1977, 58-66). Quant au metteur en scéne
russe Michail Kosakov, dont le film Vizit Dame prit I’affiche en 1989, peu avant la chute de
I’Union soviétique, il emploie un procédé symétrique. Certes, un narrateur précise d’emblée que
I’histoire pourrait se dérouler n’importe ou, par exemple en Suisse, pays d’origine de I’auteur, ou
encore en Pologne. Pourtant, différents aspects renvoient clairement a 1’Ouest capitaliste: la stele
a la mémoire de Goethe, les costumes folkloriques d’inspiration bavaroise, et surtout les drapeaux
des Etats-Unis hissés en gare de Giillen et les reportages de la CNN sur les incidents de Giillen.

Un second critére pour appréhender les adaptations cinématographiques est le traitement
du personnage de Claire Zachanassian. Pour Peter von Matt, ce personnage d’un grotesque tres
appuy¢ est « caractéristique de 1’art des années cinquante » (2001, 43, n.t.) et il est de la méme
trempe que celui qui marque des personnages tels qu’Oskar Matzerath, Monsieur Bonhomme
(Biedermann) ou encore, pour rester dans I’univers diirrenmattien, Mathilde von Zahnd, la
psychiatre démente qui aspire a régner sur le monde. Diirrenmatt lui-méme (1969, 182) avait
suggéré que Claire Zachanassian, cette femme assoiffée de justice, était une sorte de figure de
Meédée; et dans la piece, ceci transparait explicitement dans les propos du professeur (Diirrenmatt
1980, 90) — méme s’il s’agit d’une Médée moderne a fonction parodique: pour se venger, ce n’est
pas un couteau qu’elle brandit, mais son carnet de cheéques. Il convient toutefois d’insister sur la
distance qu’entretient ce personnage a 1’égard des choses humaines, qu’elle a délaissées depuis
longtemps. Au monde rationaliste, pragmatique, voire opportuniste qu’incarnent les habitants de
Gillen, elle oppose sa propre métaphysique et son systeme de valeurs — si extravagant qu’il
apparaisse. Dans la littérature contemporaine, on pourrait voir en Zyborg, dans No Country for
Old Men (McCarthy 2005), un personnage présentant des affinités avec Zachanassian — malgré
les univers tres différents qui sont les leurs: car ce tueur, tout en commettant des meurtres dans un
monde impitoyable et empreint d’une grande violence, semble étre le seul a avoir des principes et
a respecter un certain code moral.

« Impossible de me tuer » (Diirrenmatt 1980, 40, n.t.), déclare Zachanassian, ce qui laisse
entendre qu’on ne peut interpréter son personnage selon les catégories humaines habituelles. On
ne saurait voir dans cette milliardaire une simple allégorie (du plan Marshall, de la Banque
mondiale, etc.), mais elle est tout sauf un personnage réaliste a la psychologie crédible. Avec sa
vie de cour tapageuse, avec son palanquin et sa panthére, avec ses maris dont elle change
continuellement et qu’elle traite comme de petits chiens de compagnie, et avec ses nombreuses
prothéses, Zachanassian est un personnage on ne peut plus artificiel et grotesque. Comme Mario
Andreotti (1984, 354) en faisait judicieusement la remarque, ce personnage est littéralement un
assemblage. C’est précisément ici que réside 1’aspect moderniste de la piece et ¢’est pour cette
raison que toute tentative visant a conférer au personnage une psychologie plus sentimentale en
altére la portée. Broadway et Hollywood n’ont pas seulement gommé la dimension grotesque ou
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cauchemardesque qui existait dans le texte original. La vieille dame s’est vu doter d’un gros
ceeur, allant méme jusqu’a embrasser goulument 1’amour de jeunesse qu’elle vient de retrouver,
de sorte que le spectateur américain peut se rassurer. Rien de bien terrible aprés tout: la
protagoniste a un peu souffert, les coups du sort ’ont rendue quelque peu ameére, mais comme il
se doit, les anciennes amours sont sauves. La vieille dame parait tout au plus égocentrique et un
peu extravagante, mais elle n’est plus grotesque, et tant chez Wicki que dans I’adaptation russe,
elle est d’ailleurs étonnamment jeune et attirante, et n’a méme pas besoin de prothése. La
comédie a fin tragique se mue ainsi en mélodrame. Le film de Wicki se termine méme par un
happy-end: la multimilliardaire pardonne son ancien amant, Schill (dénommé ainsi sans doute
pour éviter les connotations désagréables qu’induirait le nom ‘IlII” en anglais) et Iégue a la petite
ville I’énorme somme sans qu’il y ait eu meurtre. Grace a la justice que dispense le cinéma des
Etats-Unis, tout finit par rentrer dans ’ordre et le petit-bourgeois américain peut continuer de
vivre son American dream.

Il n’en va guere autrement de la derniére adaptation filmique du matériau, la production
télévisuelle germano-autrichienne intitulée Der Besuch der Dame, dont le scénario est signé par
Thomas Eifler et Suzanne Beck, et la mise en scéne par Nikolaus Leytner (2008). Leytner
transpose 1’action dans une petite ville autrichienne contemporaine — ce qu’on devine aisément,
grace aux détails architecturaux et a la Marche de Radetzky que joue 1’orchestre folklorique pour
accueillir la riche dame en gare, a sa descente... d’hélicoptére. Si pertinents qu’apparaissent tout
d’abord ces changements, 1’ceuvre dégénére ensuite pour n’étre plus qu’une mauvaise farce
provinciale, tant la substance littéraire de l’original est altérée. Ici aussi, tous les éléments
grotesques du texte d’origine font défaut. Zachanassian n’a plus de prothése, mais s’aide d’une
simple canne, et les baisers passionnés qu’elle échange avec Il — lequel n’est plus épicier, mais
concessionnaire automobile — signalent que la femme la plus riche du monde s’est laissée peu a
peu attendrir plutdt que de mener a bien son projet de vengeance. Tout cela est renforcé par
I’action secondaire: Mia, la fille d’Ill, avait fui Giillen avec son amoureux alors qu’elle n’était
qu’une jeune fille, parce que ni son pere ni la petite ville n’acceptaient leur liaison. Elle n’avait
depuis lors plus eu de liens avec son pére, mais elle revient a Giillen a titre de reporter de
télévision. A la gare, elle sauve Ill de la populace et finit par le pardonner. Pour sa part, Claire
Zachanassian se rapproche de Mia jusqu’a développer une relation presque maternelle (dans une
scene, elle lui caresse tendrement la joue), et elle accepte également de pardonner I1l. Au moment
ou les habitants de Giillen, constitués en tribunal, s’apprétent a condamner Ill, elle se précipite
dans le hall ou tous sont assemblés pour le faire acquitter, tenaillée par le chagrin d’amour. Mais
elle arrive trop tard: Il git déja sur le sol, mort. Lorsqu’elle remet le chéque au maire, il ne lui
reste plus qu’a le traiter de « meurtrier » en laissant retentir un cri empreint de mépris.

Le film fait appel a des motifs mélodramatiques connus et suggere que d’aussi horribles
événements ne peuvent se produire que dans une petite ville reculée qui bruit de ragots a faire fuir
les esprits libres. C’est ce que montre 1’évasion réussie de Mia (et finalement celle de Claire),
mais aussi le graffiti « Fuck Giillen » que I’on voit sur un mur dés la toute premicre séquence ou
la petite ville apparait dans le film. A en croire le message que nous livre le film, le mal ou
I’irrationnel n’existeraient que dans la province profonde. Ailleurs, dans le vaste monde — comme
dans ces milieux financiers de San Francisco dans lesquels Claire apparait la premicre fois —, tout
serait au contraire bien ordonné et rationnel. On ne peut donc pas dire de 1’ceuvre de Leytner
qu’elle constitue une véritable modernisation. Nous sommes plutét en présence d’un modele
narratif éprouvé — tout particulierement en Autriche — qui oppose la province arriérée au monde
éclairé de la modernité.
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De la Vieille dame 4 Ramatou: la genése d’un dialogue interculturel?

Toute adaptation cinématographique d’une ceuvre littéraire oscille entre la volonté de
redonner vie a ce qui existe déja et le désir de I’organiser de nouvelle fagon. Et il faut se
demander si les moyens médiatiques spécifiques qu’elle met en ceuvre permettent d’instaurer
avec le texte d’origine un dialogue a la fois esthétique, critique et créatif. Pour citer Eugenio
Spedicato, cette adaptation peut-elle, « au-dela de la question de la perfection technique, proposer
une nouvelle orientation et dépoussiérer le matériau en le faisant accéder a une nouvelle
existence » (2008, 100, n.t.)? De toutes les adaptations que la Vieille dame de Diirrenmatt a
connues, c’est celle du cinéaste sénégalais Djibril Diop Mambéty qui est le mieux parvenue a
offrir une cure de jeunesse a son modele, tant le metteur en scéne a su actualiser celui-ci tout en
lui donnant une touche trés personnelle. Pour cette raison, elle est un exemple tout désigné pour
illustrer ce qu’est le véritable dialogue interculturel, elle apparait comme un mod¢le de rencontre
entre 1’universel et le particulier, la Suisse projetant son reflet sur I’Afrique en méme temps
qu’elle en refléte ’image — en tant que miroir du capitalisme mondialisé.

Né en 1945 a Colobane, petite ville des environs de Dakar, et décédé en 1998, Diop
Mambéty ne nous a légué qu’une modeste ceuvre cinématographique: deux courts métrages —
Contras’ City (1969) et Parlons grand-mere (1988) —, trois moyens métrages — Badou Boy
(1966/71), Le Franc (1994) et La petite vendeuse du soleil (1998), sa derniére ceuvre —, ainsi que
deux longs métrages — Touki Bouki (1973) et Hyenes (1992). Pourtant, I’autodidacte qu’est Diop
Mambéty, qui a travaillé pour Pier Paolo Pasolini et s’est illustré aux cotés de Bernardo
Bertolucci, est reconnu comme 1’un de ceux qui ont su renouveler le cinéma africain. Son premier
long métrage, Touki Bouki, est immédiatement devenu un classique. Comme chez tous les artistes
issus de la mouvance postcoloniale, son ceuvre vise aussi a trouver des reperes, a définir les
contours de I’identité¢ culturelle d’un pays qui fut colonisé tour a tour par les Portugais, les
Hollandais et les Francais, avant d’accéder a 1’indépendance la méme année que dix-sept autres
colonies, en 1960 — date-charnic¢re dans I’histoire de 1’ Afrique. Selon Diop Mambéty lui-méme,
le cinéma offrait « la possibilit¢ de donner a notre histoire une nouvelle dimension et une
nouvelle identité » (cité par Wynchank 2003, 94). Dans ce processus, les questions relatives au
respect des traditions et a la nécessité d’une modernisation étaient tout aussi importantes que la
relation de I’ Afrique avec I’Occident.

On I’apprend dans le générique de fin, le film Hyenes est dédi¢ a Diirrenmatt: « Nous
d’Afrique dédions cette ballade au grand Friedrich. » C’est The Visit, le film de Wicki, qui avait
attiré 1’attention de Diop Mambéty sur I’auteur suisse. Il travailla a son adaptation pendant deux
ans avant de se rendre en Suisse en 1985, scénario en main, dans le but de rencontrer Diirrenmatt
a Neuchatel. Diop Mambéty (2007) rapporte que Diirrenmatt aurait longuement ri du titre Hyénes
et qu’il lui avait souhaité bonne chance avec la vieille dame.

Argent, corruption, décadence: par-dela la différence de médium, ce sont les thémes
qu’ont en commun la piece de Diirrenmatt et le film de Diop Mambéty. L’argent tient une place
d’importance dans presque tous les films du cinéaste sénégalais: « L’argent est a la base de toutes
mes histoires, lance-t-il, c’est mon ennemi constant. » (cit¢ par Wynchank 2003, 95). Cette
remarque vaut non seulement pour le contenu de ses films, mais aussi pour le processus de
production. Ironie du sort, I’omniprésence des lois du capitalisme a pour effet que Hyenes n’est
pas une production sénégalaise indépendante, mais une coproduction entre la France, la Suisse et
le Sénégal. Au bout du compte, huit pays se sont impliqués dans le financement — le Sénégal
n’ayant du reste jamais payé sa part des colits de production (Diop Mambéty 2007).

Diop Mambéty a choisi de transposer 1’action de la piéce de Diirrenmatt dans sa ville
natale, Colobane, et de tourner le film en wolof, la langue la plus répandue au Sénégal. De cette
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facon, les événements se déroulent au plus prés du public cible. L’évolution de I’action suit trés
étroitement le mod¢le: a Colobane, Dramaan Drameh tient une €picerie qui fait également office
de débit de boisson. Dans cette petite ville pauvre du Sahel, tout le monde 1’apprécie car il
bavarde volontiers avec les visiteurs et leur offre souvent un verre. Le jour ou un messager
annonce I’arrivée de la multimilliardaire Linguére Ramadou, ’espoir de jours meilleurs gagne les
habitants du lieu. Linguére Ramadou, une ancienne de Colobane, avait quitté la ville apres avoir
été abandonnée par son amant, Dramaan Drameh, bien qu’elle fit enceinte de lui. Comme
prostituée de luxe, elle était devenue « plus riche que la Banque mondiale », et elle offre
maintenant cent milliards de francs aux habitants de Colobane a condition qu’ils liquident
Dramaan Drameh. Malgré 1’indignation des habitants (« Elle pense que nous sommes des
Américains préts a s’entretuer pour rien »°>), I’appat du gain prend rapidement le dessus et une
véritable frénésie d’achat s’empare de Colobane. Dramaan, autrefois si populaire (on avait méme
voulu qu’il devienne maire), se retrouve soudainement isolé puis littéralement coupé du monde.

A 1’opposé du réalisme sobre que 1’on retrouve chez de nombreux cinéastes africains,
Diop Mambéty parvient a créer dans son film une parabole complexe, en usant d’un langage
cinématographique a I’originalité¢ indéniable. Beaucoup des ¢léments grotesques présents dans le
texte original sont conservés; et par des procédés de substitution et d’adaptation, il parvient a
actualiser la piece de théatre de Diirrenmatt de captivante fagon.

Colobane et le capitalisme: un western africain

Le cadre dans lequel Diop-Mambéty transpose I’intrigue met 1’accent sur les thémes de la
mondialisation et du tiers-monde. Le temps de 1’action n’est pas fixé de manicre explicite, mais
on reconnait les couleurs délavées de la France sur le pupitre du maire, et dans une scéne qui se
déroule dans le commerce de Dramaan, un singe réduit en lambeaux un drapeau francais
poussiéreux. On peut donc supposer que le pouvoir colonial est encore proche et que le film
décrit métaphoriquement et en accéléré la délicate phase de quéte de soi dans 1’¢re postcoloniale.
Linguére Ramatou ne peut qu’incarner la promesse de bonheur aux yeux des habitants de
Colobane, tant elle leur fait miroiter un enrichissement immédiat ainsi qu’un accés rapide a la
modernité. Comme sa richesse est réputée comparable a celle de la Banque mondiale, il n’est pas
étonnant qu’elle se voie attribuer une toute-puissance égale a celle de cette institution. Un critique
s’exprime en ces termes: « One must finally ask if the World Bank is not a highclass prostitute. »
(Diof 1996, 247). Si I’on pense au pouvoir qu’exerce la Banque mondiale dans ce qu’on appelle
les « pays débiteurs » du tiers monde, le rapprochement avec la prostitution est tout a fait justifié.

Incarnée par Ami Diakhate — qui n’est pas actrice de métier —, Linguére Ramatou porte
presque tout au long du film une ample robe noire et un imposant couvre-chef qui rappelle celui
d’un prétre. Par son absence d’émotivité et son attitude le plus souvent rigide, elle fait penser a un
archaique et sinistre ange vengeur. Elle a un bras et une jambe en or, et lors de leur premicre
conversation seul a seul, Dramaan lui demande, inquiet, si elle ne serait pas entierement faite de
fer. Le plus souvent, la milliardaire est filmée en contre-plongée, ce qui accentue encore sa
puissance et son autorité, mais aussi la distance avec les habitants de Colobane. Lorsqu’elle ouvre
le procés contre Dramaan, elle domine la scéne, assise dans une sorte de forteresse et entourée de
jeunes servantes. Elle a fait dépister puis chatrer les témoins que Dramaan avait soudoyés trente
ans plus tot afin d’échapper a la reconnaissance de paternité. Le juge de 1’époque, qui depuis
travaille pour elle (il est joué par Diop Mambéty lui-méme), fait entrer les deux hommes

52 I . \ . . . . . ,
Les citations tirées de Hyéenes sont traduites par nos soin d’apres les sous-titres de la version anglaise.
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emprisonnés dans un filet en les tirant par une corde comme de vulgaires animaux. C’est ensuite
Ramatou elle-méme qui prononce la sentence: cent milliards pour la mort de Dramaan Drameh.

Dramaan ne nie pas son forfait passé (tout en plaidant I’acquittement), et le film montre
de toute fagon clairement, dans une séquence précédente, que son délit est loin d’€tre un cas isolé
a Colobane. Lors d’une conversation amicale avec un client de son bar-épicerie, il traite ce
dernier de « vaurien » parce qu’il vient une fois encore d’engrosser Penda Gueye, ce a quoi le
client rétorque en riant que lui, Dramaan, aurait tout aussi bien pu étre a sa place. L hypocrisie
des citoyens de Colobane est d’autant plus flagrante que ceux-ci prétendront plus tard que si
Dramaan doit mourir, ce n’est pas li¢ a ’argent qu’on leur promet, mais a des considérations
morales.

Néanmoins, dans un premier temps, les Colobanois indignés déclinent I’offre de
Ramatou: « Nous sommes en Afrique, mais jamais la cupidit¢ ne nous transformera en
sauvages », lui assure le maire. Au nom de Colobane et de I’humanité, précise-t-il, il se doit de
refuser. Mais déja, dans les deux séquences qui suivent, on comprend que Ramatou a déja
bouleversé la vie dans la petite ville et qu’avec ses cent milliards, elle a complétement piégé les
habitants. La caméra montre une grande table sur laquelle on a disposé des corbeilles de fruits et
de 1égumes, comme pour un banquet. Les habitants de Colobane se servent, tout en dansant et en
chantant: « Je I’épouserais bien, Linguére Ramatou, je 1’épouserais bien. » Une séquence montre
ensuite les clients qui, dés I’aube, se rassemblent en nombre inhabituel dans le commerce de
Dramaan. Tandis que dans la premicre scéne se déroulant dans le magasin, les activités
strictement commerciales jouaient un role secondaire (le plus souvent, les clients bavardaient
avec Dramaan, dansaient avec lui et se faisaient payer un verre), cette fois la communication est
presque exclusivement axée sur 1’achat et la vente. Tous les clients veulent davantage d’articles —
et des articles plus coliteux —, et ils exigent dorénavant de payer le tout a crédit. A cet instant, la
caméra montre le regard de Dramaan qui, de ’autre c6té de la fenétre grillagée du magasin, se
porte vers les hauteurs ou réside Lingueére Ramatou. Dramaan vient de comprendre qui se cache
derriere ces changements soudains. Peu apres, il découvre que les hommes qui, au magasin,
I’avaient assuré de leur solidarit¢ qu’il soit « mort ou vif» — d’une fagon pour le moins
équivoque —, se sont offert des bottes jaunes a la mode en provenance du Burkina Faso. Il pique
alors une colére, jette de la marchandise par terre et quitte le magasin, furieux. La caméra, de
I’extérieur, montre des clients qui, dans un formidable brouhaha, poursuivent leurs achats
extravagants aupres de la femme de Dramaan.

Image 1 — La conquéte de la liberté? Un singe déchire le drapeau de I’ancienne puissance coloniale.
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Alors que dans les premicres scenes, le plan faisait ressortir 1’aspect accueillant d’un magasin
dans lequel les clients entraient librement, nous apercevons maintenant ceux-ci derricre les
barreaux de la fenétre. Le piege de Ramatou s’est déja refermé sur eux; déja ils sont prisonniers
de leur cupidité.

Durant le tumulte qui sévit dans le commerce, deux courtes s€quences montrent le singe
évoqué plus tot en train de déchirer puis de piétiner un drapeau frangais, ce qu’on peut interpréter
comme un commentaire teinté d’ironie. Car Colobane tient lieu de microcosme du Sénégal, mais
aussi de ’Afrique toute entiere — comme le suggere la formule utilisée dans la dédicace a
Diirrenmatt, « Nous d’Afrique ». Or, la ville qui se croit en passe d’effacer les traces de son
ancienne dépendance coloniale a sombré dans une nouvelle forme de dépendance, I’'impérialisme
économique succédant a I’impérialisme politique. Dans la piece de Diirrenmatt, le vote de Giillen
pour décider du sort d’Ill se transformait en cirque médiatique (les radioreporters transmettaient
une image complétement trompeuse des événements). Diop Mambéty, pour dépeindre la course
effrénée a la consommation qui s’est emparée de Colobane, plonge quant a lui la ville dans une
atmosphere de féte foraine — avec force feux d’artifice, manéges et montagnes russes —, féte
pendant laquelle, comme dans une émission de téléachat, on vante les vertus des réfrigérateurs,
ventilateurs et autres appareils, comme s’il s’agissait d’objets sacrés. Toutes les marchandises,
affirme 1’animateur, proviennent de 1’étranger, et c’est Linguére Ramatou elle-méme qui les a
apportées. La danse autour du veau d’or est symbolisée par 1’utilisation croissante de la couleur
or: on voit des hommes parés de capes et de chapeaux dorés, et des femmes portant robes et
foulards non moins dorés. Méme la femme de Dramaan est aveuglée par la nouvelle profusion de
marchandise et lorsqu’elle se présente au comptoir de vente portant une robe dorée, elle achete
tout ce qui reste. Et tout au long du film, divers indices témoignent de la richesse croissante de la
petite ville: les ventilateurs ont remplacé les éventails des femmes, les chevaux ont fait place aux
automobiles (on apprend méme que tous les adolescents de Colobane en conduisent une) et le
magasin de Dramaan, dont les rayons étaient a 1’origine presque vides, croule désormais sous les
marchandises.

I1 apparait toutefois bientdt que Colobane ne fait qu’emprunter cette richesse, qu’elle ne
retire aucun gain de ce fonctionnement économique fondé sur le crédit, et qu’au contraire elle est
en train de tout perdre, comme [I’illustre clairement la scéne ou le médecin et le professeur
rendent visite a Ramatou. Dans le but d’échapper au marché qui a été conclu au sujet de
Dramaan, ils proposent une entente a la multimilliardaire: elle pourrait reprendre a son compte les
usines désaffectées, les rénover et relancer ainsi 1’économie. Mais Ramatou leur répond que tout
lui appartient déja: « Les usines, les terrains, la ville, la route, les maisons, tout est a moi. » Et
lorsque dans une scéne ultérieure, Dramaan lui rend visite une dernicre fois dans sa résidence du
bord de mer aux allures de forteresse, elle va jusqu’a lui demander: « Qu’est-ce que tu fais pres
de ma mer? » Ces séquences du scénario de Diop Mambéty sont tout a fait fideles a la piéce de
théatre, mais il ajoute sa touche personnelle. Face au médecin et au professeur, Ramatou demeure
intransigeante (« Si vous me combattez, vous perdez votre temps et vos vies. [...] J’ai préparé un
giteau, maintenant je vais le servir. »), et pendant ce dialogue, deux jeunes servantes lui apprétent
les cheveux, lesquels finissent par ressembler a une perruque de juge. A la fin de la scéne, on voit
de nouveau Ramatou en contre-plongée, campée devant une installation bleue en forme de tente
et aux allures de trone, et en voix off, on I’entend proclamer sa loi, impassible (« Soit vous aurez
du sang sur les mains, soit vous resterez pauvres a jamais. »), sur fond de complainte africaine.
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Either you get bl::::d
or you remain poor for ever

Image 2 — Impitoyable, Linguére pose ses conditions.

Dayna L. Oscherwitz (2008, 225) a relevé la présence, dans Hyenes, de nombreux
¢léments empruntés au western. Dans sa forme hollywoodienne classique, le genre du western
aborde la question de I’afflux de la population blanche dans le Far-West et du combat contre la
population autochtone. Il se caractérise par un discours hégémonique et colonialiste qui vise
finalement a légitimer 1’impérialisme, et il revét donc une grande importance pour le cinéma
africain. On pourrait méme dire que la référence ludique au western est a Diop Mambéty ce que
le jeu avec la tragédie antique était a Diirrenmatt. Ainsi, dans la séquence inaugurale de Hyenes,
le troupeau d’¢éléphants en mouvement n’est pas sans rappeler les images de chevaux sauvages ou
de troupeaux de bovins chers aux scénaristes de westerns. Le bar-épicerie de Dramaan, avec sa
facade ouverte sur I’extérieur, ressemble a un saloon. Et quand Dramaan et Ramatou ont leur
premicre conversation dans une diligence qui traverse la steppe, elle lui demande de rassembler
les bovins qui paissent, comme il le faisait autrefois. Le chapeau de cowboy que porte 1’'un des
chefs de la police ne passe pas non plus inapercgu, et dans la scéne qui a lieu a la préfecture de
police, I’officier supérieur dont Dramaan sollicite la protection lui jette une arme en I’invitant a
se défendre seul. Lorsqu’ensuite Dramaan veut demander au maire de 1’aider, ce dernier porte lui
aussi un chapeau de cowboy, tout en savourant un énorme cigare. Plus tard dans le film, il ne
porte plus de cravate, mais un bolo, ce cordon-cravate ornant le cou des cowboys et qui est un
attribut du costume traditionnel de 1’Ouest américain. Et quand Dramaan quitte la ville a bord
d’une Citroén 2CV (deux chevaux!) qu’il a empruntée, il découvre, tout prés de la barriére, une
affiche ‘wanted’ arborant son propre visage.

Dans son article, Dayna L. Oscherwitz énumere d’autres détails évoquant le western, mais
ce qui nous intéresse tout particuliérement, c’est la scéne finale du film, dans laquelle Dramaan se
voit condamné puis exécuté par les hommes de Colobane. La confrontation a lieu hors de la ville,
en plein air, au pied d’abrupts versants rocheux. Le paysage évoque les westerns et le tribunal
rappelle les parodies de justice qui accompagnent les lynchages. Fait notable, c’est a partir du
moment ou les habitants de Colobane ont ét¢ corrompus par 1’argent de Ramatou qu’ils sont
devenus de véritables ‘sauvages’. Tous portent d’extravagantes perruques, peut-étre inspirées de
celles des juges mais détonnant complétement, les faisant ressembler a des sortes de buffles.
Leurs vétements ont ét¢ remplacés par des sacs de riz rapiécés. On les dirait tous masqués,
comme si chacun, en se cachant, refusait d’assumer sa responsabilité. On peut aussi penser que
ces sacs de riz en lambeaux représentent la décadence, la réelle pauvreté matérielle de ces
hommes qui se dissimule derriére une richesse illusoire. Dans cette scéne, Dramaan est le seul a
porter encore des vétements ‘civilisés’. Et comme dans la piéce de Diirrenmatt, il est ce héros qui
accepte courageusement son destin. Lorsque le prétre lui demande s’il doit prier pour lui, il
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répond cranement: « Priez pour Colobane et laissez-moi en paix.» Ensuite, les hommes
I’encerclent, et apreés un plan sur Ramatou souriant d’un air entendu dans sa forteresse des mers,
un autre plan montre les hommes qui se dispersent. Le plan large accentue le caractére anonyme
des événements. Tout ce qui reste de Dramaan, c’est sa veste sur le sol. Lui-méme n’existe plus,
et semble avoir été¢ dévoré.

Mais la Colobane d’antan aussi a été dévorée, et la derniere partie de la séquence finale
illustre bien le type de progres accomplis par ses habitants. Un bulldozer retourne la terre et on ne
reconnait plus rien de ’ancienne petite ville. Au lieu de cela, on entend vrombir les avions et on
devine les contours des gratte-ciels d’une grande ville a ’horizon. Dans le dernier plan, on voit a
I’avant-scene la terre rouge et aride, striée de traces de bulldozers — lesquels, conclut-on, ont
littéralement enterré le passé. A I’arriére-scéne, on reconnait dans le paysage transformé un
baobab isol¢, qui semble aussi perdu que fragile. Le baobab est I’un des arbres emblématiques de
I’Afrique et il peuple de nombreuses légendes; il symbolise, dans la littérature d’Afrique de
I’Ouest, ’art de vivre traditionnel et la nature sauvage. La séquence finale suggere donc que la
possibilité d’accéder a une réelle indépendance a été gachée par les attraits qu’exerce le
matérialisme occidental. Richard Porton considére ainsi le film comme une critique dirigée a la
fois contre le capitalisme des pays industriels occidentaux et contre la caste des nouveaux riches
en Afrique méme, « qui a oubli¢ les besoins des ‘damnés de la terre’ » (1995, 97, n.t.). Le
générique de fin comporte d’ailleurs une dimension didactique puisque, sur de nouvelles images
du troupeau d’éléphants, on entend en voix off chanter les vers suivants: « L’oiseau Ramatou
s’est envolé pour repartir. / Léve-toi et travaille, léve-toi et travaille les champs. / Leéve-toi et
travaille le sol. / Léve-toi et arréte de parler. / Si tu ne te léves pas au bon moment pour
commencer a travailler, / Comment trouveras-tu la liberté? »

Image 3 — Un avenir compromis? L’image finale de Hyénes montre un baobab solitaire.
Hyénes et vautours: un sous-texte éloquent

On peut considérer Hyeénes comme une adaptation cinématographique trés réussie de La
visite de la vieille dame. Diop Mambéty a su conserver 1’essence de la piéce — la corruption des
hommes par I’argent —, mais en en modifiant le cadre, il 1’a actualisée pour lui conférer une
nouvelle dimension politique. On a donc affaire a un réel dialogue avec 1’original, d’autant que
méme du point de vue du mode de représentation, on trouve des ¢léments qui font écho au
modernisme et a 1’anti-naturalisme de la pi¢ce de Diirrenmatt — comme lorsque la forét est jouée
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par des acteurs, que les chants d’oiseaux sont imités par des hommes ou que les accessoires sont
uniquement suggérés par des didascalies.

Hyenes fait appel au montage associatif, une technique moderniste et avant-gardiste trés
peu utilisée dans les films commerciaux, consistant en une insertion d’¢léments non-diégétiques,
qui n’appartiennent donc pas directement a I’histoire faisant 1’objet de la narration, mais qui
renvoient au domaine métaphorique ou symbolique. Chez Diop Mambéty, ces inserts qui
rythment la succession des scénes font office de réflexion, de commentaire ironique des
événements.

Pensons tout d’abord aux hyenes, véritable fil conducteur du film éponyme. Elles sont
généralement pergues comme sournoises, rapaces et laches, parce qu’elles ne s’attaquent qu’a des
animaux faibles ou blessés, et uniquement lorsqu’elles sont en bande. Dans la tradition orale
africaine, la hyéne personnifie souvent un fraudeur ou un escroc cupide (Williams 2000, 133).
D¢ja, le tout premier long métrage de Diop Mambéty, Touki Bouki, renvoyait a cette association
puisqu’en wolof, Bouki désigne une hyéne — le titre signifiant donc ‘Le voyage de la hyene’.

D¢s les premiceres minutes du film Hyénes, on trouve la premiére allusion au leitmotiv.
Lorsque le maire apprend la venue prochaine de Linguére Ramatou, il souhaite rencontrer les
citoyens de Colobane pour discuter avec eux de la stratégie a mettre en ceuvre pour profiter de
I’argent de la multimilliardaire. Cependant, comme les meubles de I’hotel de ville ont été
hypothéqués, il convoque 1’assemblée sur un terrain portant le nom de ‘caverne de la hyene’.
Avant I’arrivée de Ramatou, le maire fait un discours a la gare, exhortant les habitants a ne pas
« se transformer en sauvages » et & ne pas trop montrer leur joie en pensant a la richesse
qu’apportera peut-&tre Ramatou: « Aujourd’hui, nous ne voulons pas de hyénes ici », lance le
maire, avant que soit aussitot insérée une scene montrant précisément une hyene dans les herbes
de la steppe. Ceci produit un effet comique, puisque l’insert ironique vient immédiatement
contredire toutes les bonnes résolutions.

Plus tard, lorsque les habitants de Colobane font leurs achats a crédit dans le magasin de
Dramaan comme s’ils étaient possédés, cette scéne est suivie par un plan sur Ramatou et sa
résidence. « Le régne des hyénes est arrivé », constate sobrement la milliardaire. Une nouvelle
incise non-diégétique apparait peu apres, a la fin de la séquence de la féte foraine qui montre la
folie consumériste des Colobanois sous un jour particuliérement cru. On voit alors une hyene
dans un plan large, mais cette fois elle a le pelage hérissé et elle est en position de guet. Soudain
retentit un hurlement nocturne, tandis que Dramaan, cherchant a s’échapper valise en main, se
tralne jusqu’a la gare en suivant les rails. Un nouvel insert montre une hyeéne — en plan rapproché
cette fois — qui a visiblement repéré une proie et qui se déplace furtivement dans la steppe
herbeuse, bien campée sur ses pattes. Dans le plan suivant, on se retrouve pres des quais de la
gare, ou convergent les hommes de Colobane, munis de flambeaux, sur fond de nouveaux cris de
hyeéne. Puis ce sont plusieurs hyénes que montre un nouvel insert, en plan rapproché et en légere
contre-plongée, tandis que dans le méme plan, on voit aussitot certains des hommes informer
Dramaan — invisible a I’image — qu’ils sont simplement venus en toute amiti¢ pour lui faire leurs
adieux. Le montage associatif permet de démasquer sans équivoque leur hypocrisie. Bien que les
hommes qui se rapprochent de Dramaan ’assurent que c’est par hasard qu’ils se trouvent a la
gare — en contradiction avec une déclaration antérieure —, ils connaissent parfaitement sa
destination. Fait révélateur, il s’agit de 1’Ethiopie, un pays trés éloigné du Sénégal et encore plus
pauvre, dont on ignore pourquoi Dramaan le choisit, mais si I’on replace le film dans un contexte
historique plus large, on peut supposer que 1’attrait pour ce pays est li¢ a une indépendance qui
remonte a la nuit des temps, contrairement a celle que connaissent la plupart des autres pays
africains.
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La séquence de la gare contient toute une série d’inserts avec des hyénes. Pendant que les
hommes encerclent Dramaan, puis le retiennent par la veste sans toutefois 1’attaquer de front, on
voit parallélement une horde de hyenes qui feulent, réticentes a battre en retraite. Lorsque le train
part sans Dramman a son bord, les hommes tout comme les hyénes quittent I’image en
s’¢loignant par les cotés. Le plan suivant montre Dramaan le lendemain matin, assis sur une
colline rocheuse, désemparé, avec sa valise. A deux reprises, un insert montre alors une hyéne qui
part en courant avec sa proie dans la gueule, proie qui offre une ressemblance frappante avec la
veste brune de Dramaan. Ceci indique que Dramaan est d¢ja perdu; il ne fait d’ailleurs aucune
tentative pour échapper a son destin, et comme le spectateur I’avait deviné, il est finalement bel et
bien dévoré par les hyeénes. Mentionnons un dernier passage du film ou I’action est ainsi
‘commentée’ par le recours au motif de la hyeéne: lorsque le professeur ivre chante dans le
magasin de Dramaan, sa chanson proclame que singes et hyénes ont triomphé du lion, c’est-a-
dire que la bétise et la cupidité ont vaincu le courage et la force (« Il est mort cette nuit. / Les
singes sourient. / Les hyeénes ricanent. / Le lion est mort cette nuit. »).

Image 4 — Dévoré par les hyénes. De Dramaan Drameh, il ne reste plus que la veste.

D’autres inserts — au nombre de trois — mettent en scene des vautours. Ainsi, pendant que
les hommes de Colobane, pleins d’espoir, se rendent au lieu de rassemblement, la ‘caverne de la
hyéne’, un vautour tournoie lentement, se rapproche du sol et se pose prés d’un groupe de
congénéres. Au début de I’attroupement, on entend les vautours pousser leurs cris, et lorsque
Dramaan déclare que pour obtenir une aide financiere de Ramatou, il entend décrire a celle-ci la
faim et la misére qui sévissent @ Colobane, un nouvel insert montre un vautour qui plane dans le
ciel. Le comique macabre que suscite ce commentaire extra-diégétique n’est pas sans rappeler
celui dont Diirrenmatt est coutumier, car alors méme que les habitants souhaitent profiter des
largesses de la puissante Ramatou, leurs espoirs apparaissent immédiatement tournés en dérision
par une instance narrative supérieure. Et lorsqu’ils escomptent un important essor économique
grace a Ramatou, les vautours rodent déja. C’est encore un vautour qui apparait dans le ciel
quand un Dramaan joyeux assure a Ramatou que grace a sa venue, tout va changer a Colobane —
sans se douter que c’est sa propre perte qu’il prédit. Le spectateur, qui dispose de plus
d’informations, devine quant a lui qu’une catastrophe se prépare et que si tout va changer a
Colobane, ce n’est pas dans le sens souhaité par Dramaan et ses concitoyens.

Un autre élément stylistique non-conventionnel dans Hyenes est le manque de réalisme
qu’on observe parfois dans la représentation de I’espace. L’épicerie-bar de Dramaan, avec sa
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fagade enticrement ouverte, rappelle les coulisses d’un tournage de film; les fronti¢res de la ville
de Colobane sont symbolisées par une simple barriére et un mirador — en plein milieu de la steppe
—, lesquels, tels une citation, semblent tout droit sortis du magasin d’accessoires. Et lorsque
Dramaan discute avec le maire a 1’hétel de ville, celui-ci, a la fin de la conversion, lui désigne un
escalier et lance: « Tu vois cette route? Elle mene au ciel. » L’escalier qui descend de I’hotel de
ville conduit alors directement a 1’église, dans laquelle Dramman trouve, a c6t¢ d’une madone
noire, des ventilateurs flambant neufs, dont le bourdonnement est le signe que I’Eglise elle-méme
spécule déja sur sa mort. Mais Dramaan est surtout frappé par un poste de télévision Sony
montrant le type d’images qui, en Occident, sont souvent associées a 1’ Afrique stéréotypée: une
ribambelle d’enfants et de femmes mourant de faim. La scéne est équivoque: s’agit-il, par ces
images de souffrance, de rappeler a Dramaan les bonnes actions que I’argent de Ramatou a
rendues possibles? Pourtant, la présence d’un appareil de télévision en ce lieu semble obscene. Et
apparemment, malgré la masse de biens de consommation qu’a apportés Ramatou, les damnés de
la terre ne sont manifestement pas encore tirés d’affaire — méme si I’Eglise peut désormais
s’offrir de coliteux postes de télévision et utiliser le nouveau médium pour attirer 1’attention sur la
misere.

okeskoskook

Dans Hyenes, la complexité méme de certaines images, liée au montage associatif, produit
un effet durable sur le spectateur et contribue a I’impression de profond pessimisme qui se
dégage du film — apreés ce long-métrage, Diop Mambéty a du reste commencé une trilogie ou il
¢était question de petites gens qui réussissent a se soustraire a 1’effroyable pouvoir de 1’argent,
mais il ne put en réaliser que deux avant de disparaitre. Avec sa version si personnelle de la
Vieille dame, le cinéaste sénégalais a réussi a la fois un film éminemment africain — tant par son
ancrage que par les thémes abordés — et une ceuvre profondément universelle. Il a su rendre
justice au texte original tout en le sublimant, montrant ainsi que la Suisse, loin d’étre un
Sonderfall littéraire, peut projeter son reflet jusque vers cette Afrique qui, en Occident, est
fréquemment renvoyée a une altérité impénétrable ou a la marge de la civilisation. En méme
temps, la Suisse comme instance de mondialisation économique apparait elle-méme largement
comme le reflet d’un continent qu’on associe volontiers, en Occident, a d’inextricables
‘problémes d’argent’ (dépendance financiere, corruption, etc.). Si, dans Hyénes, on ne trouve
aucune référence directe a la Suisse de Diirrenmatt, c’est bien une certaine Suisse archétypale qui
apparait en filigrane avec le théme de 1’argent omniprésent. On ne saurait certes réduire ce pays a
sa fonction de plaque tournante financiere planétaire, au statut d’un lieu qui, sous des dehors
joviaux, serait le carrefour de tous les trafics — pendant la Seconde Guerre mondiale comme au
temps de la globalisation triomphante. Pourtant, la Suisse incarne particulierement bien la
contradiction entre les prétentions morales et la gestion effective de 1’argent, I’incompatibilité
entre, d’une part, la mise en scéne du bonheur domestique propret, et, d’autre part, une réalité
mercantile moins gratifiante nourrie d’appétits humains incompressibles. En cela, la Vielle dame
est tout aussi africaine que Ramatou est suisse.
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Der schweizerische Katalog / Le catalogue suisse

Peter K. WEHRLI, Zurich

En guise de présentation

Aprés des études de germanistique et d’histoire de 1’art a Zurich et a Paris, Peter K. Wehrli
(‘PKW’) a choisi de réaliser des documentaires pour la télévision suisse — souvent consacrés a des
écrivains et des plasticiens —, tout en écrivant et en parcourant le monde. Il a ét¢ membre du ‘Groupe
Olten’ qui, en 1971, avait été fondé a Bienne, a la lisiére entre Romandie et Suisse alémanique, par des
membres dissidents (d’obédience socialiste) de la Société des écrivains suisses. Chez Wehrli, 1’écriture
est toujours allée de pair avec un engagement faisant la part belle a I’internationalisme. Ses voyages sont
devenus une matiere littéraire centrale, en particulier dans le Katalog von allem (‘catalogue de tout’), une
ceuvre inclassable qu’il peaufine depuis quatre décennies — la derniére édition datant de 2008 (Zurich:
Amman). Le contexte de sa genése étant celui de la beat generation, on pourrait dire du ‘catalogue’ qu’il
est le pendant suisse — dans une écriture certes trés différente — du roman emblématique de Jack Kerouac,
On the road. Véritable artiste intermédial, I’écrivain se fait souvent photographe, et vice versa, imposant a
la profusion du réel une forme et un rythme qui conférent un sens inédit a des détails apparemment
anodins. C’est du reste lors d’un voyage a Beyrouth que Wehrli avait décidé de « faire des photos avec
des mots » — ayant oublié son appareil photographique. Les titres qui chapeautent les textes sont la plupart
du temps de simples substantifs, sonnant parfois étrangement, et qui évoquent tantot de petits événements,
tantdt des expériences plus fondatrices. Alliant la densité poétique et 1’ironie discréte, le pouvoir suggestif
des mots et I’'impeccable mécanique des descriptions — dans une syntaxe aussi précise qu’inhabituelle —,
‘PKW’ a su s’imposer comme un styliste unique dans le paysage littéraire helvétique.

Des extraits du Katalog von allem ont été traduits vers 1’anglais, 1’espagnol ou le portugais, mais
nous en proposons ici le premier fragment en francgais. Les textes ont été sélectionnés — et numérotés — en
accord avec 1’auteur pour constituer un ‘catalogue suisse’ bilingue. La mise en regard des deux langues
rappellera que la Suisse littéraire ne peut guere exister sans que les langues se croisent — a I’image des
célébres Journées littéraires de Soleure —, I’acte de traduire étant consubstantiel a I’histoire du pays.
Certains textes évoquent la Suisse comme lieu de rencontre entre gens du cru et gens de passage, entre
ressortissants nationaux et migrants étrangers, mais aussi comme lieu de malentendus et de rencontres
manquées — comme si le carrefour helvétique n’avait pas toujours la fluidité requise. D’autres numéros
évoquent le vaste monde comme un point de convergence de Suisses en quéte d’ailleurs. Mais la Suisse,
pour quiconque la quitte dans le but d’instaurer avec elle une distance salutaire, est aussi le point de
repere qui s’impose pour interpréter le monde. Elle est la référence familiere qui surgit dans des moments
inattendus, lorsque le voyageur doit jongler entre 1’excitation que suscite toute expérience nouvelle et les
émotions anciennes surgies de sa mémoire. Envisager un lieu étranger sous I’angle helvétique pour mieux
accéder a ’'universel, voici le défi qu’a lancé I’auteur, en passeur de frontiéres invétéré. Du Mozambique
a Cuba, de la défunte Yougoslavie au Brésil, de I’Italie aux Agores, de 1’aéroport de Zurich-Kloten au
restaurant ‘Rossli” de Schwyz en passant par Biilach, Wehrli nous propose un périple qui ressemble a une
quéte de ‘suissitude’, mais il nous invite aussitot a relativiser celle-ci — en mesurant la Suisse a I’aune du
monde.

M. MEUNE



126

Revue transatlantique d’études suisses, 1, 2011

Versuch einer Einleitung

Nach seinem Studium der Germanistik und Kunstgeschichte in Ziirich und Paris entschloss sich
Peter K. Wehrli (,PKW*), Dokumentarfilme fiir das Schweizer Fernsehen zu machen — welche oft
Schriftstellern und Bildkiinstlern gewidmet waren —, ohne dabei auf das Schreiben und das Weltreisen zu
verzichten. Er war Mitglied der ,Gruppe Olten‘, die 1971 in Biel — an der Grenze zwischen Welsch- und
Deutschschweiz — von sozialistisch orientierten abtriinnigen Autoren aus dem Schweizerischen
Schriftsteller-Verband gegriindet wurde. Bei Wehrli ging das Schreiben immer Hand in Hand mit einem
Engagement zugunsten des Internationalismus. Seine Reisen sind so zu einem zentralen literarischen Stoff
geworden, insbesondere im Katalog von Allem, einem unklassifizierbaren Werk, an dem er schon seit vier
Jahrzehnten feilt — die letzte Ausgabe erschien 2008 (Ziirich: Amman). Bedenkt man den Kontext seiner
Entstehung — die beat generation —, so konnte der Katalog als schweizerisches Pendant — allerdings in
einem ganz anderen Stil — zu Jack Kerouacs symboltrichtigem Roman, On the road, gelten. Wehrli hatte
iibrigens auf einer Reise nach Beirut beschlossen — nachdem er seinen Fotoapparat vergessen hatte —, ,,mit
Worten Fotographien zu machen®. Als regelrechter intermedialer Kiinstler wird der Schriftsteller
manchmal zum Fotografen — und umgekehrt —, indem er der tippigen Wirklichkeit eine Form und einen
Rhythmus aufzwingt, die scheinbar belanglosen Details eine neue Bedeutung verleihen. Die kurzen, oft
seltsam klingenden Titel der Katalogtexte sind meistens knappe Substantive, die auf kleine Ereignisse
hinweisen — oder auch auf prigendere Erlebnisse. Durch die Verkniipfung von poetischer Dichte und
diskreter Ironie, von suggestiver Macht der Worte und perfekter Mechanik der Beschreibungen — dabei ist
die Syntax zugleich prédzise und ungewoOhnlich — hat sich ,PKWs‘ einzigartiger Stil ldngst in der
literarischen Szene der Schweiz etabliert.

Teile des Katalogs von allem sind schon ins Englische, Spanische oder Portugiesische iibersetzt
worden; wir bieten hier den ersten Auszug auf Franzosisch. Im Einvernehmen mit dem Autor wurden
Texte fiir einen zweisprachigen ,schweizerischen Katalog® ausgewdhlt — und durchnummeriert. Die
Nebeneinanderstellung beider Sprachen soll daran erinnern, dass Literatur in der Schweiz kaum existieren
kann, ohne dass Sprachen aufeinander treffen — wie die Solothurner Literaturtage es modellhaft vorfiihren
—, und dass das Ubersetzen als der Geschichte des Landes wesensgleich gelten kann. Einige Texte
beziehen sich auf die Schweiz als Treffpunkt fiir Einheimische und Durchreisende, fiir Staatsangehorige
und Migranten, aber auch als Ort der Missverstindnisse und der verpassten Treffen — wenn die Schweiz
als Kreuzungspunkt manchmal zu versagen scheint. Andere erinnern an die weite Welt als eine Art
Anlaufstelle fiir Schweizer, die sich nach der Ferne/Fremde sehnen. Doch fiir jeden, der die Schweiz in
der Hoffnung verldsst, eine heilsame Distanz zu ihr zu schaffen, ist dieses Land auch der Massstab, der die
Interpretation der Welt erst ermoglicht. Die Schweiz ist der altvertraute Bezugspunkt, der in unerwarteten
Augenblicken auftaucht, wenn der Reisende mit der Aufregung der neuen Erfahrungen und den alten
Emotionen aus dem Gedéichtnis jonglieren muss. Fiir den Autor als eingefleischten Grenzgénger besteht
die Herausforderung darin, ausléndische Orte durch die helvetische Brille zu betrachten, um zum
Universellen zu gelangen. Von Mosambik nach Kuba, vom untergegangenen Jugoslawien nach Brasilien,
von Italien zu den Azoren, vom Flughafen Ziirich-Kloten ins Restaurant ,Rossli‘ in Schwyz — iiberall
bietet uns Wehrli eine Reise, die manchmal der Suche nach ,Schweizertum*® dhnelt, doch er fordert uns
alsbald dazu auf, letzteres zu relativieren — indem die Schweiz an der Welt gemessen wird.

M. MEUNE
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By way of introduction

After studying German literature and art history in Zurich and Paris, Peter K. Wehrli (‘PKW?)
chose to make documentaries for Swiss television — often devoted to writers and artists —, all the while
continuing to travel the world and write. He was a member of ‘Group Olten’, which had been founded in
1971 in Biel — on the border between French and German speaking Switzerland — by socialist-oriented
dissidents of the Society of Swiss Writers. For Wehrli, writing always went hand in hand with a
commitment towards internationalism. His travels became central literary material, especially in the
Katalog von allem (‘Catalogue of Everything’), an unclassifiable book he has been working on in the past
four decades — the last edition was published in 2008 (Zurich: Amman). Since the context of its genesis is
the ‘beat generation’, the Catalogue could be seen as a Swiss pendant to Jack Kerouac’s novel On the
Road — certainly in a fairly different style of writing. Incidentally, having forgotten his camera, Wehrli had
decided to “make pictures with words” when he was on a trip to Beirut. As a true intermedial artist, the
writer sometimes turns to a photographer — and vice versa — by imposing on the extravagance of reality a
shape and a rhythm which provide seemingly trivial details with new meanings. The short, often odd
sounding titles of his texts are nouns referring to small events, as well as to memorable experiences. By
combining poetic density and discrete irony, suggestive power of words and impeccable mechanics of
descriptions — in a specific and unusual syntax —, ‘PKW’ established himself as a unique stylist in the
literary landscape of Switzerland.

Excerpts from the Catalogue have already been translated into English, Spanish or Portuguese, but
the following is the first fragment in French. The texts were chosen — and numbered — in agreement with
the author to be a bilingual ‘Swiss catalog’. The juxtaposition of the two languages reminds us that
literature in Switzerland cannot exist without language encounters — the Literature Days in Solothurn
being one of the most outstanding examples — and that the very act of translation is consubstantial with the
country’s history. Some texts refer to Switzerland as a meeting place for locals and people passing
through, between nationals and migrants, but also as a place of misunderstandings and missed connections
— since the Swiss crossroads does not seem to always keep its promises. Other texts evoke the world as a
focal point for Swiss longing for elsewhere. But for anyone who leaves Switzerland in order to establish a
healthy distance from it, the country is also the benchmark that is needed to interpret the world. It is the
familiar point of reference that pops up in unexpected moments, when the traveler has to juggle between
the excitement aroused by each new experience and old emotions arising from his memory. The challenge
the author gave himself — as an inveterate go-between — consists in contemplating a foreign place from a
Swiss perspective for better access to the universal. From Mozambique to Cuba, from the defunct
Yugoslavia to Brazil, from Italy to the Azores, from Zurich-Kloten airport to ‘Rossli’ restaurant in
Schwyz, Wehrli offers us a journey that sometimes resembles a quest of ‘Swissness’, which he
immediately invites us to relativize — by somehow pitting Switzerland against the world.

M. MEUNE
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1. das Ausland

die Inbrunst, mit der Wachtmeister Knellwolf im ,Hirschen® die Ansicht vertrat, wir Schweizer
seien, kraft unserer angeborenen Disziplin und Ordnungsliebe, dazu bestimmt, die Leute im
Ausland Ordnung zu lehren,

la.

und meine Einsicht, dass Wachtmeister Knellwolf vermutlich zu jenen Schweizern gehort, denen
man erst einmal sagen muss, dass das Ausland grosser ist als die Schweiz.

2. das Strassenbild

der Einklang aller Zeichen — Formen, Farben, Gewichten, Lauten — in der Rua do Fogo in Parati,
der Rara, als plotzlich ,Ziiritiititsch® zu horen war, zur Feststellung provozierte: ,,Wer die Sprache
der Einheimischen nicht sprechen will, verschandelt das Strassenbild, verschmutzt die Umwelt!*

3. die Ansage

die Wertung der Ereignisse, die mir — angesichts dessen, was tiberall geschehen ist, und angehdrs
des Entsetzlichen, das gesagt worden ist — als drgerlich und sogar widerliche Verzerrung aller
Proportionen vorkommt, diese Wertung in der Ansage des ,Maitre de cabine‘ im Balair-Flug
schon wenige Augenblicke nach dem Abheben vom siidamerikanischen Kontinent: ,,Wir freuen
uns, Thnen nun am Bildschirm eine Zusammenfassung der wichtigsten Sportereignisse vom
Wochenende in der Schweiz zeigen zu konnen.*

4. die Tagesschau

Heinkes Gewohnheit, die Nachrichten der Tagesschau stets im Schweizer Fernsehen zu verfolgen
und nicht im deutschen — wie ich es von einer Deutschen eher erwartet hétte —, diese Gewohnheit,
die sie mit der Feststellung begriindet, die schlimmsten Nachrichten kldngen im Schweizer
Fernsehen deshalb weniger schlimm, weil der Schweizer Akzent des Nachrichtensprechers das
Schlimmste weniger schlimm erscheinen lasse.

5. der Suppenbeutel

der Knorr-Suppenbeutel, in welchem die Asche des kremierten Grossvaters von Nordamerika
nach Kuba geschickt wird, und das enttduschte Erstaunen, mit dem der kubanische Regisseur
Thomas Gutierrez Alea — der sich um die beabsichtigte Wirkung der Szene betrogen fiihlt — auf
die Feststellung eines Journalisten reagiert, Knorr sei kein typisch amerikanisches, sondern ein
schweizerisches Erzeugnis.

6. die Schweiz

mein unverholenes Ohrenspitzen, als ich aus der Klage der Kubanerin am Nebentisch die Worter
heraushorte: ,,Schweix... Leute... miserabel...“, und meine Betretenheit, weil ich — als Schweizer
— den Vorwurf auch auf mich bezog,

6a.

und das Nachlassen dieser Betretenheit als ich nach langerem Zuhoren endlich herausfand, dass
die Kubanerin ihren deutschen Tischgenossen nicht von der Schweiz erzéhlte, sondern von ihren
Erlebnissen als Gastarbeiterin in dem in Deutschland gelegenen Stadtchen Schweix,
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1. Pétranger

la ferveur avec laquelle le sergent Knellwolf, au restaurant ‘Hirschen’, défendait 1’idée que nous
les Suisses, grace a notre sens inné de la discipline et notre amour de 1’ordre, serions prédestinés
a faire régner 1’ordre a I’étranger,

1a.

et ma conclusion que le sergent Knellwolf est sans doute 1’un de ces Suisses a qui il faut d’abord
rappeler que 1’étranger est plus grand que la Suisse.

2.le cadre

I’harmonie entre tous les signes (formes, couleurs, sons) dans la ‘rua do fogo’, a Parati, qui a
amen¢ Rara a faire ce constat en entendant soudain parler zurichois: « quiconque refuse de parler
la langue locale défigure le cadre et pollue I’environnement! »

3. ’annonce

la hiérarchisation des événements qui, lorsqu’on voit ce qui s’est passé partout et qu’on entend
tant d’horreurs, me parait €tre une distorsion ficheuse — voire répugnante — du sens des
proportions, ce jugement de valeur dans I’annonce du maitre de cabine sur le vol Balair quelques
instants a peine apreés que l’avion s’est arraché du continent sud-américain: « Nous avons
maintenant le plaisir de vous présenter a 1’écran un résumé des principaux événements sportifs
du week-end en Suisse. »

4. le téléjournal

cette habitude qu’a Heinke de toujours suivre le tél¢journal a la télévision suisse plutdt qu’a la
télévision allemande — ce a quoi je me serais davantage attendu de la part d’une Allemande —,
cette habitude qu’elle justifie en faisant observer que les nouvelles les moins bonnes lui semblent
meilleures a la télévision suisse parce que I’accent du présentateur rend moins grave ce qui 1’est
tout particuliérement.

5. le sachet

le sachet Knorr dans lequel les cendres du grand-pére incinéré quittent I’ Amérique du Nord pour
rejoindre Cuba, et la surprise empreinte de déception avec laquelle le réalisateur cubain Thomas
Gutierrez Alea — lorsqu’il sent a regret que la scéne n’a pas eu l’effet escompté — réagit a
I’observation d’un journaliste qui rappelle que Knorr n’est pas un produit typiquement
américain, mais un produit suisse.

6. la Suisse

ma facon peu discréte de tendre 1’oreille lorsque j’ai distingué les mots « Schweiz... gens...
misérables » dans les lamentations de la Cubaine assise a la table voisine, et mon embarras parce
que naturellement — en tant que Suisse —, j'ai aussi endossé ce reproche,

6a.

et la diminution de mon malaise lorsque je compris enfin, aprés avoir €écouté plus longuement,
que ce n’est pas de la Suisse que la Cubaine entretenait son compagnon de table allemand, mais
de ses expériences comme travailleuse immigrée dans une petite ville sise en Allemagne,
Schweix,
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6b.

und meine fortdauernde Verlegenheit, die zu vertreiben mir doch nicht gelingen wollte, weil ich
ihre Geschichte immer so horte, als erzihle sie von einer Schweiz, die sich durch nichts als ein
,z° von Schweix unterscheidet.

7. die Aufhebung
die von den Fahrgisten selber unternommene Aufhebung der Unterteilung in Raucher- und
Nichtraucherabteil, kaum dass der Zug Schweizer Boden verlassen hat.

8. die Laute

die unverstiandlichen reibenden Laute, die im Bahnhof Ljubljana aus dem Lautsprecher poltern,
und meine Feststellung, dass fremde Sprachen aus Lautsprechern im fremden Land viel fremder
klingen als aus dem Radiolautsprecher zu Hause; am fremdesten tonen sie bei Nacht.

9. der Schweizer Franken

die Jugoslawin, die mir sagt: ,,Schweizer Franken miisste man haben, nicht Dinars. Mit Threm
Geld ist iiberall alles billig*,

9a.

und mein bedauern, dass ihre Feststellung nur stimmt, wenn man Geld hat.

10. der Zoll

das resignierte — und angesichts der burlesken Stimmung der Szene auch bitterfrohliche —
Kopfschiitteln, mit dem wir alle auf Heidi Krduchis Bericht reagierten, sie habe mitansehen
miissen, wie der Zollner bei seinen Stichproben im Flughafen Kloten ausgerechnet den grossen
spanischen Dichter Raffael Alberti aus der Menge der ankommenden Flugpassagiere
herausgepfliickt, und nach der Durchsuchung des Gepécks seine Manuskripte und Schriftrollen
zwecks Bestimmung des Gewichts auf die Waage gelegt habe,

10a.

wobei es unnotig erscheinen mag, zu prézisieren, dass nicht der Zufall, dass es Raffael Alberti
traf, den burlesken Effekt erzeugte, sondern die Tatsache, dass der eifrige Beamte Manuskripte
und Gedichtrollen auf die Waage legte,

10b.

und das nun auf ganz andere Weise feststellbare Gewicht, von dem wir sprachen, als wir nach
Heidis Bericht zueinander sagten:“Jetzt soll noch einer behaupten, Gedichte hitten kein
Gewicht!*

11. das Schwiizerdiiiitsch

das aus vielen Ldden und Schaufenstern bekannte Schild ,.english spoken — si parla italiano —
man spricht Deutsch®, das im Fenster des Restaurants ,le 13 an der Rue Louis Perrissol in
Cannes durch die Zeile erginzt war ,,Mir redet Schwiizerdiiiitsch®, diese Vertrauen suggerierende
vierte Zeile, die uns von unserem Plan abzubringen vermochte, das Nachtessen in diesem
Restaurant einzunehmen,

11a.

und die die sich jetzt beim Notieren einstellende Erinnerung an das mit vielen Bedeutungen
beladene Schild an der Tiir zu Schuhmachers Antiquariat in Amsterdam, auf dem in deutscher
Sprache geschrieben stand: ,,Man spricht Hollédndisch!*
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6b.

et cette géne persistante que je ne réussissais pourtant pas a chasser parce qu’en écoutant son
histoire, j’avais toujours I’impression qu’elle parlait d’une ‘Schweiz’, d’une Suisse que seule une
petite lettre ‘z’ distinguait de Schweix.

7. 1a suppression
la suppression de la division entre compartiments fumeurs et non-fumeurs a laquelle procédent
les passagers eux-mémes, a peine 1’Orient-Expres pour Istanbul a-t-il quitté le sol suisse.

8. les sons

I’incompréhensible grésillement des sons que vocifeére le haut-parleur en gare de Ljubljana, et
mon constat que les langues étrangéres semblent beaucoup plus étrangéres lorsqu’elles
proviennent d’un haut-parleur en pays étranger que de celui de la radio a la maison; c’est la nuit
qu’elles paraissent les plus étrangeres.

9. le franc

la Yougoslave qui me dit: « C’est des francs suisses qu’il faudrait avoir, pas des dinars. Avec
votre argent, ou qu’on aille, tout est bon marché. »,

9a.

et mon regret que son observation ne vaille que si I’on a de 1’argent.

10. la douane

le hochement de téte incrédule — et non dénué d’une certaine jubilation étant donné le burlesque
de la sceéne —, avec lequel nous avons tous réagi en écoutant Heidi Krduchi raconter qu’elle s’était
retrouvée malgré elle témoin d’une fouille de routine a I’aéroport de Kloten, lors de laquelle un
douanier avait demandé au grand pocte espagnol Raffael Alberti — justement lui — de quitter la
foule des passagers qui venaient d’arriver et qui, apres avoir fouillé son bagage, avait déposé ses
manuscrits et ses rouleaux de textes sur la balance afin d’en déterminer le poids,

10a.

étant entendu, peut-étre faudrait-il le préciser, que I’effet burlesque n’était pas di au fait que le
hasard avait voulu que cela tombe sur Raffael Alberti, mais au fait que le fonctionnaire z¢1¢ avait
déposé des manuscrits et des rouleaux de poemes sur une balance,

10b.

et ce poids qu’il nous a alors fallu mesurer d’une toute autre fagon lorsque nous en avons discuté
aprés le récit de Heidi, en nous langant cette phrase: « Que personne ne vienne prétendre que la
poésie n’a aucun poids! »

11. le suisse-allemand

ce panonceau bien connu qu’on aper¢oit dans de nombreux magasins et vitrines, « English
spoken — Si parla italiano — Man spricht Deutsch », et qui, au restaurant ‘le 13°, rue Louis Perrisol
a Cannes, était enrichi d’une ligne pour le suisse-allemand, « Mir redet Schwiizerdiiiitsch », cette
quatrieéme ligne censée inspirer confiance et qui nous fit renoncer a notre projet de souper dans ce
restaurant,

11a.

et au moment d’inscrire cette remarque, le souvenir qui surgit de cette affiche riche de sens
placée sur la porte de la libraire d’occasion Schumacher, a Amsterdam, sur laquelle il était écrit,
en allemand: « Man spricht Holléndisch! » (« Nous parlons hollandais! »)
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12. das Werweissen

die schweizerisch-italienische Grenze, die wir in Mosers engem Sportwagen bei Brissago
iiberquerten, und Wilfrid Mosers beim ersten Blick in die Landschaft auf der andern Seite
gedusserte Feststellung, so wie jetzt hier habe es vor fiinfzig Jahren auf der andern Seite der
Grenze ausgesehen,

12a.

und Raras und mein Werweissen dariiber, ob das in Mosers Satz mitklingende Bedauern der
Tatsache gilt, dass es auf jener Seite nicht mehr so aussieht wie auf dieser, ober dass es auf dieser
noch nicht so aussieht wie auf jener Seite.

13. das Zeichen
all die vielen Dinge, die Gesten — und dazu gehort die Art, wie sich der alte Ezio auf den
Kastanienstock stiitzt, wenn er abends den Weg vom Dorf herunterkommt -, die

Verhaltensweisen und Zeichen, die, obschon Carmine kaum eine Viertelstunde von der
Schweizer Grenze entfernt liegt, doch so radikal Italien bedeuten, dass ich mich ertappe, wie ich
carminesisch sage, wo ich italienisch sagen will, und dass ich es deshalb sage, weil ich das
carminesische Wesen als italienischer erlebe als das italienische.

14. die Grenzen

das anscheinend unausrottbare Bediirfnis nach Grenzen, das dem Menschen innewohnt, und das
ich erst jetzt als dieses Bediirfnis zu erkennen vermag, wo ich verschreckt beobachte, wie die
Leute der Abschaffung der Grenzen in einem bald geeinten Europa dadurch zuvorkommen, dass
sie neue und eigene Grenzen um sich ziehen, so etwa eine befestigte zwischen sich und die
Asylsuchenden, die Fremden,

14a.

und das Stichwort ,Xenophobie‘, das ich als Uberschrift iiber diese Katalognummer absichtsvoll
vermieden habe, weil mir dieser niichterne Fachausdruck in seiner bestimmenden Sachlichkeit
wie eine Entschuldigung erscheinen will fiir das Unentschuldbare.

15. die Narbe

das nur fiir die Kameras der Reporter bestimmte Licheln, zu dem sich der aus der Schweiz
ausgewiesene tamilische Asylbewerber zwingt, dieses Léacheln, in dem so viel lodernder Schmerz
enthalten ist, dass es in seinem Gesicht steht wie eine frisch verkrustete Narbe.

16. das Schweizertum

das befremdende Wort ,Schweiz® in der Rede des Redners Blocher, das sich mir so zischend in
die Ohren bohrt, als spriche er von jenem unhandlichen und unangenehmen Ding, das die
Verwalter des reinen Schweizertums geflissentlich ignorieren.



P.K. WEHRLI, « Der schweizerische Katalog / Le catalogue suisse »

12. la dubitation

la fronti¢re helvético-italienne que nous avons franchie a Brissago dans 1’étroite voiture de sport
de Wilfrid Moser, et sa remarque lorsque, une fois de I’autre c6té de la frontiere, il a regardé le
paysage et aussitot constaté qu’il y a cinquante ans, ce qu’on voit ici ressemblait a ce qu’on voit
aujourd’hui de ’autre c6té,

12a.

et notre dubitation, a Rara et moi, pour déterminer si le regret perceptible dans la phrase de Moser
concerne le fait que de 1’autre c6té, les choses ne ressemblent plus a coté-ci, ou bien le fait que ce
coOté-ci ne ressemble pas encore a 1’autre coté.

13. le signe

toute cette multitude de faits et gestes — y compris la fagon dont le vieux Ezio s’appuie sur sa
canne en chataigner lorsque, le soir, il emprunte la route qui descend du village —, tous les
comportements et les signes qui, bien que Carmine ne se trouve qu’a un quart d’heure de la
frontiére suisse, distinguent 1’Italie de fagon si radicale que je me surprends a dire ‘carminien’
quand je veux dire ‘italien’, et que je le fais parce que dans ma perception, la fagon d’étre
carminienne est plus italienne que I’italienne.

14. les frontieres

ce besoin de fronti¢res en apparence indéracinable qui habite ’homme et que je viens seulement
de réussir a identifier comme tel, en remarquant avec effroi que les gens anticipent sur 1’abolition
des fronti¢res de I’Europe bientdt unifiée en créant de nouvelles frontieres qui leur sont propres,
comme ces fortifications édifiées entre soi et les demandeurs d’asile, les étrangers,

14a.

et le mot “xénophobie’ que j’ai délibérément évité de donner pour titre a cet article du catalogue
parce que ce terme technique, dans sa sobriété et par 1’objectivité qu’il induit, semble a mes yeux
de nature a excuser I’inexcusable.

15. la cicatrice

le sourire que le demandeur d’asile tamoul expulsé de Suisse s’efforce d’arborer uniquement pour
les caméras des reporters, ce sourire qui recéle tant d’ardente douleur qu’il marque son visage
comme une cicatrice fraichement raffermie.

16. la suissitude

le mot ‘Suisse’, si insolite dans le discours du tribun Blocher et dont le chuintement me
transperce les oreilles, comme s’il parlait de cette chose récalcitrante et désagréable que les
gestionnaires de la suissitude pure ignorent a dessein.
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17. die Kriminalitit

die Bestiirzung, mit der ich in der ,NZZ‘ von der alarmierenden Zunahme von kriminellen
Gewalttaten in unserer Stadt lese, und die gleich nach der Lektiire (all der Zahlen und Daten von
Raubiiberfillen) schon nétig gewordene Anmerkung, dass die Bestlirzung weniger von den
Zahlen und Daten zum Anstieg der Gewalttitigkeit hervorrufen wird, sondern von der Tatsache,
dass die beiden Giste im Café Raben, die eben denselben Artikel gelesen haben, nur als Abhilfe
verstirkte Polizeipatrouillen in den Strassen fordern, ohne auch nur ein Wort dafiir zu
verschwenden, was denn anders werden miisse, damit es nicht zum Anstieg der Kriminalitét
kommen konne.

18. die Warteschlange

der bislang als spannend erlebte Wandel eines geographischen Begriffs in einen politischen, den
ich — als Schweizer eigentlich ja auch Europder — nun am eigenen Leib zu spiiren bekam, als mir
der Passbeamte, zu dem ich in der endlos scheinenden Warteschlange endlich vorgeriickt war,
mit abweisender Handbewegung sagte: ,,Dies ist der Schalter fiir Européer, die Schweizer werden
dort driiber an Schalter 7 abgefertigt™,

18a.

und diese politische durchaus berechtigte Zuriickweisung, die ja leichter zu verschmerzen
gewesen wire, wenn an Schalter 7 das Schlangestehen — das ich mit dem Erreichen des ersten
Schalters iiberwunden glaubte — nicht nochmals neu begonnen hitte.

19. das Schweinefleisch

warum Schweizer Wirte portugiesische Géste nicht mégen und warum portugiesische Wirte
Schweizer Giste lieben?..., diese Fragen, die ausgelost wurden, als der Tischnachbar in der ,Casa
do Alentejo‘ eine halbe Portion (,meia dose) vom Schweinefleisch bestellte,

19a.

und die Antworten, die da lauteten:... weil portugiesische Giste — wenn sie ein Gericht bestellen
— gewohnt sind zu fragen ,,Reicht es fiir drei”, und Schweizer Géste auch in Portugal meinen,
jeder miisse sein eigenes Gericht bestellen und die Riesenportion alleine essen.

20. der Tourist

der Tourist, als der ich offenbar aussehe und den die Einheimischen hier in Silves — was mich
geniert — stets englisch anreden,

20a.

und die portugiesische Zeitung, die — sobald ich sie mir unter den Arm klemme — mein Aussehen
offenbar so total verdndert, dass ich fortan in meiner Lieblingssprache Portugiesisch
angesprochen werde.

21. der Berufskollege

der lisboétische Strassenbahnfahrer in seinem gravititisch daherrumpelnden Tramwagen der
Linien 15 (Praga do Comércio — Cruz Quebrada), der vor Jahren zu Verwandtenbesuch in der
Schweiz war und sich an Zirich als an jene Stadt erinnert, in der sein schweizerischer
Berufskollege lieber mit leerem Wagen — und dafiir piinktlich! — von der Endstation wegfahrt, als
noch 20 Sekunden auf den alten Mann zu warten, den er mit schwerem Koffer heranhumpeln
sieht.



P.K. WEHRLI, « Der schweizerische Katalog / Le catalogue suisse »

17. 1a criminalité

la consternation avec laquelle je lis, dans la ‘NZZ’, un article sur I’augmentation alarmante des
actes de violence criminelle dans notre ville, et la précision qui s’impose immédiatement apres la
lecture (de tous les chiffres et statistiques sur les attaques a main armée), a savoir que ma
consternation n’est pas tant suscitée par les chiffres et les statistiques sur 1’augmentation de la
violence que par le fait que les deux clients du Café ‘Raben’ qui viennent de lire exactement le
méme article se contentent d’exiger, pour tout remede, un renforcement des patrouilles policieres
dans les rues, sans gaspiller leur salive pour évoquer d’un mot ce qu’il conviendrait de changer

afin d’éviter une augmentation de la criminalité.

18. 1a file

la transformation d’un concept géographique en un concept politique, que j’avais vécue jusqu’a
maintenant comme quelque chose d’excitant et dont j’ai fait alors 1’expérience a mon corps
défendant — en tant que Suisse et donc aussi en tant qu’Européen —, lorsque le contrdleur de
passeports, que j’avais enfin réussi a rejoindre au terme d’une file qui paraissait interminable, dit
en faisant de la main un geste de rejet: « Ici, ¢’est le guichet pour les Européens. Pour le contrdle
des Suisses, c’est au guichet numéro 7 »,

18a.

et ce refus politiquement tout a fait justifié¢, mais qui aurait été beaucoup plus facile a accepter si,
au guichet 7, il n’avait pas fallu recommencer a zéro la file d’attente — celle dont je croyais étre
venu a bout en atteignant le premier guichet.

19. le porc

pourquoi les aubergistes suisses n’aiment pas les clients portugais et pourquoi les aubergistes
portugais aiment les clients suisses?.., ces questions qui se sont posées lorsque mon voisin de
table a la ‘Casa do Alentejo’ a commandé une demi-portion (‘meia dose’) de porc,

19a.

et les réponses qui s’ensuivirent: ... parce que les clients portugais — quand ils commandent un
plat — ont I’habitude de demander « s’il y en a pour trois » et que les clients suisses, méme au
Portugal, pensent que chacun devrait commander son propre plat et manger seul son énorme
portion.

20. le touriste

le touriste dont j’ai manifestement ’apparence et a qui les gens d’ici, a Silves, s’adressent
toujours en anglais — ce qui me met mal a I’aise —,

20a.

et ce journal portugais qui, aussitdét que je le coince sous mon bras, transforme manifestement
mon image de fagon si radicale qu’on s’adresse désormais @ moi dans ma langue favorite, le
portugais.

21. le collégue

le conducteur de tramway lisboéte dans son vénérable tram cahotant sur le parcours de la ligne 15
(Praca do Comércio — Cruz Quebrada), qui, il y a des années, avait rendu visite a des parents en
Suisse et qui se rappelle Zurich comme la ville ou son collégue suisse préfeére quitter le terminus
avec un tramway a vide — mais a I’heure! — plutét que d’attendre encore vingt secondes le vieil
homme qu’il voit s’approcher en claudiquant sous le poids de sa valise.
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22. das Adjektiv

das zufdllig mitgehorte Gespréch einer Schweizer Reisegruppe in der ,Confeitaria Suica“ tiber die
schweizerischen Kardinaltugenden und Charaktereigenschaften, die mir so total aus dem
Lebensfeld, aus der Verhaltensnorm und aus dem Erfahrungsbereich jedes Biirgers
herausgehoben erschienen, dass ich — um sie charakterisieren zu konnen — statt ,schweizerisch*
eigentlich das Adjektiv ,schweizisch® einfiihren miisste,

22a.

und die nachtrigliche Uberlegung, dass man mit dem selben Recht etwa fiir Italien das Adjektiv
,italienerisch® einfiihren miisste, weil ja nicht alles ,italienisch® ist, was die Italiener tun.

23. der Deckel

die Heftigkeit des Entschlossenen, mit der mein Platznachbar im Flug SR 691 von Lissabon nach
Zirich, den Deckel des Flugzeugfensters neben sich schloss, diese Entschiedenheit, die mich
deshalb erschreckte, weil sie verriet, dass er an der aufregenden Welt da unter ihm, {iberhaupt
nicht interessiert war.

24. der Dienstgrad

das in Leutseligkeit verkleidete Grosssprachertum in der Stimme, mit der K.R. im Restaurant
,R0Ossli‘ in Schwyz ,,Bier fiir alle!* bestellt, und die Harschheit, mit der er verlangt, dass sein
Befehl also gleich erfiillt werde, diese Harschheit, die mich deshalb unangenehm beriihrt, weil sie
verrdt, dass K.R. zu jenen Schweizern gehort, die selbst im Zivilleben, und dort vorab im
Umgang mit Serviertdchtern, erkennen lassen, welchen Dienstgrad sie in der Armee errungen
haben.

25. die Epoche

die mysteriose Zeitlosigkeit, die sich in meiner Vorstellung plotzlich iiber die niichterne
Alltaglichkeit der Stadt legte, weil Sunny, als ich ihn fragte, in welcher Epoche denn all die
Merkwiirdigkeiten —geschehen seien, von denen er erzdhlte, mit beunruhigender
Selbstverstindlichkeit antwortete: ,,Als Ziirich am Amazonas lag.*

26. der Flugplan

die Sehnsucht wegzukommen, einfach wegzukommen, die noch nie so virulent war wie in der
Kaserne Biilach, und die Gegenstand geworden ist in den Passagierflugzeugen, die, weil die
Kaserne in der Startschneise des Flughafens Kloten liegt, so beeindruckend niedrig iiber unsere
Kopfe brausen, als kdnne man sie dabei vom Exerzierplatz aus mit hochgestrecktem Bajonett
aufschlitzen,

26a.

und die Constellation der Sabena, die von der Startbahn hochbrausend, die Antenne des
Koreafunks iiber der Kaserne Biilach zu knicken scheint und deren silbernes Aufblitzen iiber dem
Horaggenwald so irritierend ist, als sei der offizielle Flugplan — nach Absprache mit dem
Waffenplatzkommandanten — darauf ausgerichtet, die Konzentrationsfdhigkeit der Rekruten zu
testen und den Willen, sich von einer einmal in Angriff genommenen Sache durch nichts, aber
auch gar nichts, ablenken zu lassen,
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22. ’adjectif

la conversation, entendue par hasard, d’un groupe de touristes suisses a la ‘Confeitaria Suiga’,
portant sur les vertus cardinales et les traits de caractére suisses, lesquels m’ont semblé tellement
¢loignés du milieu de vie habituel, de la norme de comportement et des expériences vécues par le
citoyen moyen qu’il conviendrait presque — pour pouvoir les caractériser — que je remplace
I’adjectif ‘suisse’ par ‘suissien’,

22a.

et ma réflexion rétrospective selon laquelle on serait tout autant en droit de créer ’adjectif
‘italisse’ pour I’Italie, puisque ce tout ce que font les Italiens n’est pas forcément ‘italien’.

23. ’obturateur

la farouche détermination avec laquelle mon voisin de siége, sur le vol SR 691 Lisbonne-Zurich,
a abaiss¢ 1’obturateur du hublot a coté de lui, cette détermination qui m’a surtout effrayé parce
qu’elle révélait qu’il n’était aucunement intéressé par le monde captivant qu’il survolait.

24. le grade

la forfanterie déguisée en affabilité dans la voix de K.R. lorsqu’il commande « de la biére pour
tout le monde! » au restaurant ‘Rossli’ de Schwyz, et la rudesse avec laquelle il exige que son
ordre soit exécuté¢ immédiatement, cette rudesse qui m’affecte d’une maniére d’autant plus
désagréable qu’elle révele que K.R. est au nombre de ces Suisses qui méme en civil, et en
particulier dans leurs rapports avec les jeunes serveuses, laissent transparaitre le grade qu’ils ont
atteint dans 1’armée.

25. ’époque

la mystérieuse intemporalité¢ qui, dans mon imagination, plana soudain sur la froide quotidienneté
de la ville parce que Sunny, lorsque je lui demandai a quelle époque se seraient passées toutes ces
bizarreries dont il m’entretenait, me répondit sur un inquiétant ton d’évidence: « Quand Zurich
¢tait au bord de I’Amazone. »

26. ’horaire

le désir de partir, tout simplement partir, qui n’a jamais €été¢ aussi impérieux qu’a la caserne de
Biilach, et qui a pris la forme concrete de ces avions de ligne qui vrombissent au-dessus de nos
tétes a une altitude étonnamment basse — la caserne étant située dans le couloir aérien ou
décollent les avions de ’aéroport de Kloten —, comme si on pouvait les éventrer en dressant nos
baionnettes depuis le terrain d’exercice,

26a.

et le Constellation de la Sabena qui, s’¢lancant de la piste de décollage dans un grand
mugissement, semble faire ployer I’antenne de 1’émetteur de radio-transmission pour la Corée qui
domine la caserne de Biilach, et dont I’éclair de lumiére argentée au-dessus de la forét de
Horaggen est quelque peu dérangeant, comme si [’horaire officiel avait été¢ spécialement congu —
aprés discussion avec le commandant de la place d’armes — pour tester la capacité de
concentration des recrues et leur disposition a ne se laisser distraire de la tiche entreprise sous
aucun prétexte, absolument aucun,
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26b.

und die unausgesprochenen und deshalb umso gefiirchteteren Strafen, die jenen Mitrekruten
drohen, die, ob des silbrigen Aufblitzens eines Flugzeugkdrpers iiber dem Kasernendach, das
Verbot des Oberleutnants, den Kopf zu heben, um den startenden Sehnsuchtsvogeln
nachzuschauen, nachzutrdumen, vergessen, und den Blick und dann den Kopf nach oben richten,
26¢.

und die Erlésung vom Zwang, den Blick gesenkt zu halten und zu tun, als ob da nicht lockend
gleissende Silbervogel iiber unsere Kopfe brausen wiirden, diese Entspannung, die eintrat — und
dann blieb — als der famose Korporal Hungerbiihler unserem Zug am 20. Juli 1960 beim
Exerzieren den unerwarteten Befehl erteilte: ,,Kopf drehen — rechts hoch!*, und dann, als der
Befehl ausgefiihrt worden war, schrie: ,,Die Caravelle der Swissair auf ihrem Flug nach Paris!*

27. das Problem

die am Stammtisch in der ,Rheinfelder Bierhalle® gefiihrte polternde Diskussion dreier
Einheimischer iiber das Auslidnderproblem, die mit derart beleidigender Heftigkeit ausgetragen
wurde, dass ich, am Nebentisch, mir sagen musste, das Problem am Ausldnderproblem seien die
Einheimischen.

28. das Rinnsal

der Riitschlibach in Leimbach, an dessen Ufern die Indianerspiele meiner Kindheit stattgefunden
haben und der jetzt plotzlich zum reissenden Sturzbach wird, als mir fiinfzig Jahre spiter der
Indianer Ilmiro in Belém sagt, ein Rinnsal wie den Riitschlibach nenne man in ihrer Sprache, in
Tupi, ,ytororombaba‘“.

29. der Schweizer

mein Erstauen darliber, wie wenig das Wort ,Schweizer’ mit der Schweiz zu tun haben muss,
weil der Mann an seinem Verkaufstisch in der Bukarester Academiei-Strasse auf der grossen
Tafel mit der Aufschrift ,Schweizer® ein offensichtlich weiches, in Ruménien hergestelltes,
eingewickeltes Produkt anpreist, und mir ein Blick ins mitgefiihrte Worterbuch zeigt, dass die
Schweiz auf rumédnisch ,Elvetia® heisst und der Schweizer schlicht ,Elvetian‘, wihrend das
ruméanische Wort ,Schweizer® wirklich nichts anderes bedeutet als ,Kése mit Lochern®.

30. die Nationalitit

die (beileibe nicht iberall gleich hoch bewertete) Nationalitit ,Schweizer, die hier in
Mogambique unerwarteterweise zum FEhrentitel wird, weil alle grossen Revolutiondre, die
,Befreier des Landes‘, Samora Machel, Eduardo Mondlane, Armando Guebuza, Pascoal
Mucumbi, Alberto Chissano und Malangatana, in der Schweizer Schule ,Missdo Suica‘
ausgebildet worden sind, was Sangaré Okapi zum — von den Tischgenossen mit Kopfnicken
quittierten — Ausruf veranlasste: ,,Danke, Ihr Schweizer habt Mogambique gemacht!*

31. die Strassennamen

meine Reise nach Mocambique, die mich nicht in meine Kindheit, sondern iiberraschenderweise
ins Jahr 1968 zuriickversetzt, in die Zeit, als die Namen Ho Chi Minh und Mao Tse Tong und
Samora Machel und Franz Fanon und Karl Marx auch in Ziirich Kampfrufe waren, die hier in
Maputo vier Jahrzehnte spiter immer noch aktuelle Strassennamen sind.
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26b.

et les punitions, implicites et donc d’autant plus redoutées, que risquent de subir les recrues qui,
pour un reflet de lumiére argentée sur un fuselage d’avion au-dessus du toit de la caserne,
oublient I’interdiction du lieutenant de lever la téte et regardent décoller, en révant, ces oiseaux
de toutes les nostalgies, et qui dirigent d’abord leur regard, puis leur téte, vers le haut,

26¢.

et la fin tant attendue de 1’obligation de garder le regard baissé et de faire comme s’il n’était pas
attiré par le bourdonnement d’étincelants oiseaux d’argent au-dessus de nos tétes, cette
décontraction qui s’installa — de maniere durable — lorsque le mythique caporal Hungerbiihler,
lors d’un exercice le 20 juillet 1960, donna a notre section cet ordre inattendu, « Tourner la téte —
vers le haut a droite » avant de crier, aprés que I'ordre eut été exécuté: « La caravelle de la
Swissair en partance pour Paris! »

27. le probléeme

la trés bruyante discussion entre trois autochtones a une table d’habitués de la ‘Rheinfelder
Bierhalle’ au sujet du probléme des étrangers, menée avec une vivacité si dérangeante que je n’ai
pu m’empécher de me dire que le probléme avec le probléme des étrangers, ce sont les
autochtones.

28. le filet

le Riitschlibach a Leimbach, ruisseau sur les rives duquel avaient lieu les jeux de cowboys et
d’Indiens de mon enfance, et qui devient soudain un impétueux torrent quand a Belém, cinquante
ans plus tard, ’Indien Ilmiro me dit que dans leur langue, le tupi, un filet d’eau comme le
Riitschlibach est appelé ‘ytororombaba’.

29. le Suisse

mon étonnement en constatant que le mot ‘Schweizer’ peut n’avoir que peu de liens avec la
Suisse, parce que le Bucarestois campé devant son étal de la rue Academiei vante les mérites du
produit qui occupe la tablette et porte I’inscription ‘Schweizer’, un produit manifestement tendre,
fabriqué et emballé en Roumanie, et qu’un coup d’ceil rapide dans mon dictionnaire de poche
indique qu’en roumain, ‘la Suisse’ se dit ‘Elvetia’ et ‘le Suisse’ tout simplement ‘Elvetian’,
tandis que le mot roumain ‘Schweizer’ ne désigne rien d’autre que ‘fromage avec des trous’.

30. 1a nationalité

la nationalité suisse (qu’on ne tient pas partout en haute estime), qui devient étonnamment, ici au
Mozambique, un titre honorifique, parce que tous les grands révolutionnaires, les ‘libérateurs du
pays’ que sont Samora Machel, Eduardo Mondlane, Armando Guebuza, Pascoal Mucumbi,
Alberto Chissano et Malangatana, ont recu leur éducation a la ‘Missao Suiga’, I’école suisse, ce
qui a amené Sangaré Okapi a s’exclamer, recueillant ainsi les signes d’assentiment de ses
commensaux: « Merci, vous, les Suisses, vous avez fait le Mozambique! »

31. les noms

mon voyage au Mozambique, qui, de facon étonnante, m’a replongé non pas dans mon enfance
mais dans ’année 1968, a I’époque ou les noms de Ho Chi Minh, Mao Tse Toung, Samora
Machel, Franz Fanon et Karl Marx étaient des cris de guerre également a Zurich, ces mémes
noms qui, quatre décennies plus tard, sont des noms de rues encore d’actualité a Maputo.
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32. die Eisenmasten

das Fehlen der Eisenmasten fiir die elektrischen Drihte, die in der Schweiz iiblicherweise die
Bahnschienen begleiten und regelmissig wie Taktgeber am Fenster vorbeiflitzen, dieses
auffallende Fehlen, das jenseits der Grenze die Bahnfahrt Richtung Miinchen zu einer ganz
andern Art von Fahrt macht, die Natur also (die auch Kraut und Gréser im Schotter wuchern
lasst) den Takt bestimmt, so sehr bestimmt, dass der Reisende die Schienen unter sich vergisst im
euphorisierenden Gefiihl, nicht von einer Lokomotive durch die Landschaft im Allgéu gezogen,
sondern vom Wind um die Hiigel und durch die Wilder geblasen zu werden.

33. die Gedanken

der Schweizer Zollner, der bei seiner Kontrolle im Zug Miinchen-Ziirich ohne etwas zu sagen
derart skeptisch meinen Schreibblock inspizierte — in dem ich eben die Katalognummer 1623
entworfen hatte —, als gélte es zu erwégen, welche darin notierten Gedanken zollfrei seien und
welche nicht.

34. die Schuld

die Schuld, die sich als Gesprichsthema in unsere Plauderei eingeschlichen hatte, und sie zum
Disput machte iiber Kriegsschuld, Schuld am Krieg, zum Streit, der enden musste, als die
Feststellung fiel, wo alle schuld seien, gebe es keine Schuldigen,

34a.

und die Schuld, die wir jetzt mdglicherweise auf uns laden, ndmlich die Schuld, diese
Feststellung unwidersprochen gelassen zu haben.

35. der Krieg

das Gerede iiber den Krieg in Bosnien-Herzegowina, das mir deshalb zum Hals heraus héngt,
weil die fiinf Ménner am runden Tisch im ,Weissen Wind* offenbar von der Annahme ausgehen,
dass Kriege ausbrechen wie Naturereignisse, wie ein Vulkan oder ein Wirbelsturm,

35a.

und die mir immer berechtigter erscheinende Vermutung, Gespriache iiber den Krieg, die nicht
davon ausgehen, dass Kriege ausbrechen wie Naturgewalten, seien bereits ein erster kleiner
Beitrag zur Verhinderung von Kriegen.

36. die Missbilligung

die verachtungsgeladene Missbilligung im Gesicht des Tischnachbarn in der ,Spaghetti-Factory*,
der unser Gesprich {liber Fremdenhass mit derart coolen, abschétzigen Blicken begleitet, dass ich
ihm eigentlich zurufen mochte: ,,Du glaubst es nicht, die Schweiz grenzt ans Ausland!*

36a.

und das Abwinken mit seiner Hand, die alle unsere Worte angewidert wegwischen zu wollen
schien, diese Geste, die in mir den Verdacht weckte, dieser Mann gehdre zu jenen Schweizern,
denen man erst einmal sagen miisste, dass das Ausland grosser ist als die Schweiz.
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32. les pylones

I’absence de ces pylones porteurs de cables électriques qui, en Suisse, accompagnent
habituellement les voies ferrées et défilent devant la fenétre avec une régularité de métronome,
cette absence frappante qui, une fois franchie la frontiere, transforme le voyage en train vers
Munich en un tout autre type de voyage ou c’est alors la nature (celle qui préside a la
prolifération des graminées et autres herbes dans le gravier) qui impose son rythme, au point que
le voyageur en oublie les rails sous ses pieds, tout a I’euphorique sensation que ce n’est pas une
locomotive qui le tracte a travers le paysage de 1’Allgdu, mais bien le vent qui ’emporte en
soufflant a travers collines et foréts.

33. les pensées

le douanier suisse qui, lors du contrdle dans le train Munich-Zurich, a inspecté sans dire un mot
mon carnet de notes — ou je venais d’ébaucher le numéro 1623 de mon catalogue — d’un air
particulierement sceptique, comme s’il s’était agi de déterminer, parmi les pensées que j’y avais
notées, lesquelles étaient exemptées de taxes et lesquelles ne 1’étaient pas.

34. la culpabilité

la culpabilité, ce sujet de débat qui s’était immiscé dans notre conversation a batons rompus pour
la transformer en une dispute a propos de la responsabilité de la guerre (et donc de la culpabilité),
en une altercation qui a fini par cesser lorsque s’est imposé le constat que si c’est la faute de tout
le monde, il n’y a plus de fautifs,

34a.

et la culpabilité dont nous sommes peut-&tre en train de nous charger, cette culpabilité qui
consiste a n’avoir pas démenti ce constat.

35. 1a guerre

le bavardage sur la guerre en Bosnie-Herzégovine, qui me sort par les oreilles parce que les cinq
hommes assis a la table ronde du restaurant “Weisser Wind’ partent manifestement du principe
que les guerres éclatent comme des événements naturels, comme un volcan ou un ouragan,

35a.

et cette hypothése qui me parait de plus en plus fondée, voulant que les conversations sur la
guerre qui ne tiennent pas pour acquis que les guerres se déchainent comme des forces de la
nature sont déja une premicre petite contribution a leur prévention.

36. la désapprobation

la désapprobation empreinte de mépris dans le visage du voisin de table a la ‘Spaghetti-Factory’,
voisin qui suit notre discussion sur la xénophobie en nous gratifiant de regards si glacés, si
désobligeants que j’aurais envie de lui crier: « Tu ne le croiras pas, mais la Suisse a une frontiére
commune avec 1’étranger. »,

36a.

et le geste de désaveu qu’il fait de la main, laquelle, dégofitée, semblait vouloir essuyer chacun de
nos mots, ce geste qui éveilla en moi le soupcon que cet homme était de ces Suisses a qui I’on
devrait d’abord expliquer que la Suisse est loin d’avoir les mémes dimensions que 1’étranger.
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37. die Stimmung

die Sprachgrenze zwischen Liesberg und Soyhiéres, die mir in meiner — moglicherweise vom
Abstimmungsergebnis geschiirten — triiben Stimmung uniiberwindbar und deshalb furchterregend
erscheint, als ob sie die Grenze der Sprache wire.

38. die Trauer
die vom gestrigen Abstimmungsergebnis geschiirte Frage, ob es wohl stimmt, dass nur die Trauer
um sie, der Schweiz noch weiterhelfen kann.

39. die Gehirnwische

die ganz beildufige Zivilisationskritik, die Gérard aus Mauritius bei der Riickkehr von seiner
ersten Deutschstunde in Zirich gelang, als er sagte: ,,Das ist kein Sprachkurs, das ist
Gehirnwische®, und meine unangenehme Ahnung, dass man tatséchlich deutsch werden muss,
um deutsch sprechen zu kénnen.

40. der Klamauk

die japanischen Touristen auf Schweizerreise, an die wir denken mussten, weil sie sich zum
Beispiel im Ziircher Restaurant ,Kindli‘ Schweiz vorspielen lassen, genauer: weil fiir sie im
Restaurant ,Kindli‘ Schweiz gespielt wurde, so wie jetzt fiir die deutschen Touristen im ,Clip°,
hier elf Stockwerke tiefer, von jungen Méddchen Brasilien, ,typisches® vermeintlich, gespielt wird,
als sei Brasilien ein trister Klamauk, dessen Autor sein Thema in Automobilprospekten und
Versandhauskatalogen studiert hat.

41. die Mandarinen

die erstaunlich flachen algarvischen Mandarinen, die Rara vom Sodré-Markt nach Ziirich
mitbrachte, und die so intensiv nach Mandarinen riechen, dass ich sagen diirfte, sie rochen nicht
nach Mandarinen, sondern nach jenen Bonbons, die ganz intensiv nach Mandarinen riechen.

42. der Arsch

der beduselte finnische Tourist an der Bar des ,Blockhuus‘, der — sich dauernd auf sein
geplustertes Hinterteil schlagend — Ziirich als den Arsch der Welt verflucht, weil es hier den
finnischen Schnaps nicht gibt, Koskenkorva, mit dem er sich volllaufen lassen mochte, und mein
Wohlgefiihl ob der Einsicht, wie leicht es mir diesmal fallt, mich nicht fiir seine Enttduschung
verantwortlich fiithlen zu miissen.

43. Die Umkehrung

»Alles ist hier umgekehrt!*; die Feststellung, mit der Hugo auf Jeroens demonstrative Flucht vor
der Klimaanlage reagierte und die Umkehrung damit veranschaulichte, dass er sagte, in der
Schweiz schlotterten im Winter die Armen, und die Reichen rdkelten sich in wohlerwarmten
Stuben, wihrend hier in Brasilien die Reichen tiefgekiihlte Stuben hétten und die Armen davon
triumten, endlich auch einmal schlottern zu kénnen,

43a.

und dieses Beispiel einer Umkehrung, das ich mir, schon wihrend Hugo Loetscher redete,
einzupragen versuchte, und bevor er es mit dem iiberraschenden Satz abschloss: ,,Das ist doch
was fiir deinen ,Katalog von Allem*!*
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37. ’humeur

la frontiére des langues entre Liesberg et Soyhicres, qui me parait infranchissable vu mon humeur
maussade — peut-étre exacerbée par le résultat du vote — et d’autant plus effrayante qu’elle semble
marquer les limites du langage.

38. le deuil
la question, rendue plus aigué par le résultat du vote d’hier, consistant a se demander s’il est vrai
que c’est seulement en faisant le deuil de la Suisse qu’on peut encore lui venir en aide.

39. le lavage

la critique de la civilisation qu’a réussie incidemment Gérard, de I’fle Maurice, en revenant de sa
premicre lecon d’allemand a Zurich pour dire: « Ce n’est pas un cours de langue, ¢’est du lavage
de cerveau », et ce désagréable sentiment qu’il faut effectivement devenir allemand pour pouvoir
parler allemand.

40. 1a farce

les touristes japonais en voyage en Suisse auxquels nous n’avons pu nous empécher de penser,
parce qu’a I’exemple de ce qui s’est passé au restaurant zurichois ‘Kindli’, ils veulent qu’on leur
présente la Suisse comme s’ils étaient au théatre, ou plutdt parce qu’au restaurant ‘Kindli’, on
leur a montré la Suisse comme un divertissement, de la méme fagcon qu’aujourd’hui, pour les
touristes allemands assemblés au ‘Clip’, onze étages plus bas, des jeunes filles jouent a montrer
un Brésil prétendument ‘typique’, comme si le Brésil n’était qu’une une triste farce dont 1’auteur
a congu le sujet principal a partir de prospectus de voitures et de catalogues de vente par
correspondance.

41. les mandarines

les mandarines étonnamment plates de I’Algarve, que Rara a achetées au marché de Sodré et
apportées a Zurich, et qui sentent si fort la mandarine que je dirais presque qu’elles ne sentent pas
la mandarine, mais les bonbons qui sentent tres fort la mandarine.

42. le cul

le touriste finlandais éméché au bar du ‘Blockhuus’, qui tout en frappant constamment son
arriere-train rebondi, maudit Zurich qu’il qualifie de trou du cul du monde parce qu’on n’y trouve
pas de Koskenkorva, la vodka finlandaise avec laquelle il voudrait se bourrer la gueule, et ma
satisfaction en constatant a quel point, cette fois-ci, il m’est facile de ne pas avoir a me sentir
responsable de sa déception.

43. I’inversion

« Ici tout est inversé! »; le constat d’Hugo, en réaction a la fagon ostentatoire qu’avait Jeroen de
fuir I’air climatisé, et I’inversion qu’il a illustrée en disant qu’en Suisse, pendant 1’hiver, les
pauvres grelottent et les riches se prélassent dans des salons bien chauffés, tandis qu’ici au Brésil,
les riches ont des salons réfrigérés et les pauvres révent de pouvoir eux aussi enfin grelotter,

43a.

et cet exemple d’inversion que j’essayais de mémoriser pendant méme qu’Hugo Loetscher
parlait, et avant qu’il termine par cette phrase inattendue: « Ce serait quelque chose a mettre dans
ton ‘catalogue de tout’! »
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44. das Messer

der Flugzeugfliigel des Austrian Airlines-Fluges OS 222 von Ziirich nach Wien am 26.April
1986, dieser Fliigel, der — so hab ich es noch nie erlebt — die Nacht vom Tag trennt wie ein
Messer, das durch den Abendhimmel schneidet.

45. die Rache

die Dinge, von denen man mir sagte, dass sie ausserhalb Amazoniens sofort zerfallen miissen,
und die Rache der Natur dafiir, dass ich dieses oft verkiindete Gesetz durchbrochen habe, die
Strafe, die darin bestand, dass die Cupuagu-Frucht, die ich kurz vor meinem Abflug gekauft und
die ich zehn Stunden spéter in Ziirich gedffnet habe, statt nach Bonbonessenzen und
unbeschreibbaren Bliiten nur ganz intensiv nach Salmiak roch.

46. das Gegenteil

die Lebensgefahr, die im Bahnhof Stadelhofen beim Beriihren der elektrischen Leitungen droht,
und das genaue Gegenteil, das beim Beriihren der Leitungen im Bahnhof Montreux droht: ,,Le
danger de mort®, die Todesgefahr.

47. die Hortensien

die metallenen Schallschluckwinde, welche die Autobahn zum Flughafen Ziirich sdumen, und
die grundséatzlich andere Lebensweise, die sich auf Terceira darin zeigt, dass die Autobahn zum
Flughafen Lajes dicht von blithenden Hortensienstrduchern gesdumt ist, die neben allem andern,
das sie bewirken, auch noch — der Taxifahrer beweist es uns — den Schall zu schlucken vermogen.

48. die Kuhfladen

die Kuhfladen, die wir von Schweizer Alpweiden — und besonders, wenn wir in sie hineintreten —
als eher sehr unangenehme und iibelriechende Masse kennen, die hier aus Sao Jorge aber alle
jene Liigen straft, welche allein beim Wort ,Kuhfladen® schon die Nase riimpfen, weil der
Wohlgeruch hier eher an ,fresh‘-Zahnpasta und an den ,Chewing Gum* der Jugendjahre erinnert,
was wir uns erst erkldren konnen, als wir sehen, dass die ganze Weide, auf der die Kiihe grasen,
ein Feld von frischer Pfefferminze ist.

49. die Jasser

die Rufe ,Schilte sdchs!‘ und ,Schélle niiiin!‘, die sich durch alles Portugiesische hier im Saal
durchsetzen und einen klobigen unproportionierten Panzer bilden, einen Panzer aus Schweiz,
hinter dem sich die Gruppe der Jasser aus dem Kanton Glarus hier im Restaurant von Angra do
Heroismo verschanzt und sich gegen die Ubermacht alles Portugiesischen zu schiitzen versucht.

50. der Quizmaster

das Einkehren in azoreanischen Restaurants, das ich — weil wie bei uns anfangs der sechziger
Jahre in jeder Kneipe das Fernsehprogramm dréhnt — wie eine Riickkehr in die Zeit vor vier
Jahrzehnten erlebe, als wir uns beim Gang von Kneipe zu Kneipe, also von Bildschirm zu
Bildschirm (und besonders auch im Café¢ ,Helios® in Leimbach), von Moderatorin Heidi Abel und
Quizmaster Méni Weber begleiten liessen.
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44. le couteau

I’aile de I’avion du vol OS 222 Zurich-Vienne d’Austrian Airlines, le 26 avril 1986, cette aile — je
n’ai jamais rien connu de tel — qui sépare la nuit du jour comme un couteau qui découperait le
ciel vespéral.

45. la vengeance

ces choses dont on m’a dit que hors de 1’Amazonie, elles ne peuvent que s’altérer
immédiatement, et la vengeance de la nature parce que j’ai enfreint cette loi si souvent
proclamée, le chatiment qui a pris la forme du cupuagu, ce fruit acheté peu avant mon départ que
j’ai ouvert dix heures plus tard a Zurich, et qui n’exhalait pas les essences de confiserie ou les
parfums d’indescriptibles fleurs, mais sentait juste trés fort I’ammoniac.

46. le contraire

le « danger de mort » qui me guette en gare de Montreux si je touche aux lignes électriques, et le
parfait contraire qui me guette si je touche aux lignes en gare de Stadelhofen: « die
Todesgefahr », le danger de vie.

47. les hortensias

les parois métalliques insonorisantes qui bordent 1’autoroute menant a I’aéroport de Zurich, et le
mode de vie fondamentalement différent sur 1’1le de Terceira, lequel se manifeste sur 1I’autoroute
menant a I’aéroport de Lajes, densément parsemée d’hortensias en fleurs qui, en plus, réussissent
a amortir le bruit — le chauffeur de taxi nous en donne la preuve.

48. les bouses

les bouses, bien connues dans les paturages des Alpes suisses et pergues plutot comme de tres
désagréables et malodorants amas — tout particulierement lorsque nous mettons le pied dedans —,
et qui ici, a Sdo Jorge, infligent un démenti a tous ceux qui font la moue dés qu’ils entendent le
mot ‘bouse’, parce qu’ici le parfum rappelle plutot le dentifrice ‘fresh’ et le chewing-gum de
notre jeunesse, ce que nous finissons par nous expliquer en voyant que le paturage sur lequel
paissent les vaches est un champ de menthe fraiche.

49. les joueurs

les exclamations ‘Schilte sdchs!” et ‘Schélle niiiin!” (‘six de boucliers!” et ‘neuf de grelots!”) qui
couvrent tout ce qu’il peut y avoir de portugais dans la salle et constituent une carapace massive
et disproportionnée, une carapace de Suisse derriére laquelle se retranche le groupe de joueurs de
jass du canton de Glaris pour tenter de se protéger contre la suprématie du portugais, dans le
restaurant ‘Os dois irmdos’ d’Angra do Heroismo.

50. le maitre

la pause réparatrice dans des restaurants acoréens, que je vis — parce que, comme chez nous dans
les années soixante, on entend bourdonner la télévision dans tous les bars — comme un retour vers
le passé, il y a quarante ans, lorsque nous allions de bar en bar, et donc d’écran en écran (en
particulier du restaurant ‘Neugut’ au café ‘Helios’, a Leimbach), en nous faisant accompagner par
la présentatrice Heidi Abel et le maitre des jeux télévisés qu’était Mani Weber.
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51. das Schweizerische

das Ritsel, was denn eigentlich das ,Schweizerische® sei, das ich vergeblich zu 16sen versuche,
jetzt, wo ich in Cocteaus Tagebilichern vom Karfreitags-Film lese, den Charles Chaplin einmal
machen wollte, weil er die Schilderung des Inhalts ,,Die Kreuzigung in der Bar. Niemand merkt,
was vor sich geht. Ein Blutstropfen fillt von Jesus herab auf die Schulter eines Tanzers, der ihn
wegschnippt. Nur ein Hund bellt, wenn er stirbt™, weil er die Schilderung dieses Inhalts mit der in
Klammer gesetzten Bemerkung abschliesst: ,,Sehr schweizerisch®,

S1a.

und die Beruhigung, die es mir verschafft, wenn ich mir vorstelle, das Schweizerische bei diesem
Vorgang sei nur das Bellen des Hundes.

52. das Wortchen ,galt¢

das Wortchen ,galt‘, auf dem meine Augen beim unbedachten Uberfliegen der Nachrichtenseite
im Tagblatt der Stadt Ziirich vom 4. Juni 1977 stecken bleiben, weil ich eigentlich ,gilt* erwartet
habe, wobei mir erst dieses ,galt* im Satz ,,Roberto Rossellini galt als der hervorstechendste
Vertreter des italienischen Neorealismus® ins Bewusstsein ruft, dass ich soeben die Nachricht von
Rosselinis Tod gelesen habe,

52a.

und die peinliche Unsicherheit, die sich bei mir immer dann einstellt, wenn man beim Gesprich
iiber einen Menschen, von der Gegenwart in die Vergangenheitsform hiniiberwechselt,

52b.

und die erfreute Genugtuung dariiber, dass Onkel Hans nicht unbedingt gestorben sein muss,
wenn ich von ihm sage: ,,Er war Geometer.*

53. der Blickwinkel

der Mann, der am 3. Mérz 1992 um 18 Uhr 54 in der Cafeteria des Museums Rietberg ein Glas
Apfelsaft trank und mich wihrend der ganzen Dauer seiner Anwesenheit aufs tiefste beunruhigte,
weil er mich in Gehabe, Pulloverfarbe, Haarschnitt, Brillenmodell, Mimik, in der Art, wie er den
Kopf seiner Begleiterin zuwandte, wenn er sich angesprochen fiihlte, in der Stellung der Zéhne,
in der Unmittelbarkeit den Arm zu heben, bevor er sich in den Haaren kratzte, in der Augenfarbe
und in der Form des leicht nach unten gebogenen Schnurrbartes an den eigentlich doch
verstorbenen Richard Brautigan erinnerte, so sehr, dass ich ihn nicht mehr anzuschauen wagte —
weil ich glaubte, er spiire meinen entgeisterten Blick — und an all die bedauerten Erfahrungen, die
der Dichter mir in Ziirich verschafft hat,

53a.

und die Erleichterung, die fast schon Trost sein wollte, dass sich beim Aufstehen aus dem
weissen Strohsessel unversehens ein Blickwinkel ergab, aus dem der Mann fiir Augenblicke nicht
wie Richard Brautigan aussah.
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51. la suissité

I’énigme pour savoir ce qui fait la suissité, que je tente en vain de résoudre alors que je trouve
dans les journaux de Cocteau la mention d’un film sur le Vendredi saint, film dont Charles
Chaplin avait jadis formé le projet, énigme parce que celui-ci conclut la description du scénario
(« Crucifixion dans un bar. Personne ne remarque ce qui se passe. Une goutte du sang de Jésus
tombe sur 1’épaule d’un danseur qui I’efface d’un mouvement de la main. Seul un chien aboie au
moment de sa mort. ») par cette remarque entre parentheses: « Tres suisse »,

S1a.

et le soulagement que me procure la pensée que ce qu’il y a de trés suisse dans cet événement,
c’est simplement I’aboiement du chien.

52. le petit mot

le petit mot ‘était’ sur lequel achoppe mon regard en survolant machinalement la page des
actualités dans le Tagblatt der Stadt Ziirich du 4 juin 1977, parce je me serais attendu a lire ‘est’,
sachant que c’est seulement a la lecture du petit mot ‘était’, dans la phrase « Roberto Rossellini
était considéré comme 1’un des représentants les plus éminents du néoréalisme italien », qu’il me
revient en mémoire que je viens de lire la nouvelle de la mort de Rosselini,

52a.

et le sentiment de doute et de géne qui s’empare de moi chaque fois qu’on passe du présent au
passé en parlant de quelqu’un,

52b.

et la vive satisfaction de constater que lorsque je dis de I’oncle Hans qu’il « était géometre », ca
ne signifie pas forcément qu’il est mort.

53. I’angle

I’homme qui buvait un jus de pomme a la cafétéria du musée Rietberg le 3 mars 1992 a 18 h 54 et
qui pendant toute la durée de sa présence me rendit profondément nerveux, parce que sa posture,
la couleur de son pull-over, sa coupe de cheveux, son modele de lunettes, ses mimiques, sa fagon
de tourner la téte vers la femme qui 1’accompagnait lorsqu’il se sentait interpellé, la disposition
de ses dents, sa facon de lever le bras juste avant de se gratter les cheveux, la couleur de ses yeux
et la forme de sa moustache 1égerement recourbée vers le bas me rappelaient Richard Brautigan,
pourtant bel et bien décédé, a tel point que je n’osais plus le regarder — parce que je pensais qu’il
sentait mon regard hébété —, ainsi que toutes les expériences a regretter que m’avait values la
rencontre avec le pocte a Zurich,

53a.

et le soulagement — qui, déja, ressemblait presque a une consolation — que j’éprouvai lorsque
I’homme se leva de son fauteuil de paille blanc et qu’il y eut brusquement un angle sous lequel,
pendant quelques instants, il ne ressemblait pas a Richard Brautigan.
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54. die Turmspringer

die in die dichte Wolkendecke iiber Frankfurt abtauchenden Flugzeuge, die mir wie Turmspringer
bei ihrem Zeitlupen-Sprung ins Wasserbassin erscheinen wollen, dieser unvergleichliche
Anblick, der nur die Folge meines Gliicks war, dass auf den Flug der Delta-Air von Bremen nach
Zirich zwei Peter Wehrlis gebucht waren und der Computer den einen — ndmlich mich — als
Doublette ausgeschieden hatte, was mir — nach der Vorfithrung von gespielter Verzweiflung ob
der absoluten Dringlichkeit meiner Reise — das genussvolle Privileg verschaffte, den Flug (statt in
einer engen Sitzreihe und eingeklemmt zwischen miirrischen Mitreisenden) auf dem Platz
zwischen Pilot und Copilot im Cockpit des Flugzeuges verbringen zu konnen.

55. das Gegenbeispiel

,Endstation! Alles aussteigen!“, die Durchsage des Ziircher Tramfiihrers, den ich zitierte (als wir
diskutierten, worin sich das englische Wesen wohl am deutlichsten zeige) um als Gegenbeispiel
die Londoner Durchsage anfiigen zu konnen: ,,Dies ist die Station Whitechapel. Unser Zug endet
hier. Achten Sie beim Aussteigen bitte auf das Gefdlle zwischen dem Wagen und dem
Bahnsteig®,

S5a.

und meine Begrindung fiir die Gegeniiberstellung damit, dass das englische Wesen die
Engldander — was immer sie auch sagen — verpflichte, ganze Sitze zu sagen und nicht wie die
Schweizer einzelne Befehlsworte.

"5

56. die Heimat

Florian, der, als er ernsthaft erkrankte, von Port-au-Prince nach Basel zuriickflog um dort zu
genesen, und Alex, der geschwécht von Paramaribo zur Heilung heim nach Lugano reiste, und
Ueli, der von Sulina zur Kur ins Engadin fuhr, diese drei Beispiele unter vielen, die mich dazu
fiihren, den am Oftesten missverstandenen meiner Séitze nun doch (auch) aufzuschreiben:
,,Heimat ist dort, wo man krank sein mochte.*

57. das Geschirr

das Geschirrabwaschen an der Weinbergstrasse, wihrend dem ich unversehens an Felix
Mettler denken muss und an die Mdglichkeit, dass er gerade jetzt in Windhoek auch beim
Geschirrabwaschen sein kénnte; dann aber die wachsende Uberzeugung, dass er, auch
wenn er jetzt Geschirr abwéscht, nur schon deshalb etwas ganz anderes tut als ich, weil er,
was er tut, in Namibia tut.

58. die Menschenrechte

die Erkldarung der Menschenrechte, die uns im Gymnasium als die hochste Errungenschaft
der Zivilisation und der Menschlichkeit beigebracht worden ist und deren Wichter zu sein
das Volk bestimmt ist,

58a.

und meine fundamentale Enttduschung, erleben zu miissen, wie dieses Volk in der
Abstimmung vom 29. November 2009 genau dem zuwider handelte, das zu pflegen und zu
wahren es berufen ist: die Menschenrechte.



P.K. WEHRLI, « Der schweizerische Katalog / Le catalogue suisse »

54. les plongeurs

les avions qui plongent dans 1’épaisse couverture nuageuse au-dessus de Francfort, qui me
rappellent les plongeurs de haut vol quand ils s’élancent dans le bassin de plongée, comme au
ralenti, et cette vue incomparable, qui n’est que le fruit du heureux hasard qui avait voulu que sur
le vol Delta Bréme-Zurich on ait enregistré deux Peter Wehrlis et que I’ordinateur en ait éliminé
un — en I’occurrence moi-méme —, le prenant pour un doublon, ce qui, aprés que j’eus manifesté
mon désespoir en feignant ['urgence absolue de mon voyage, m’a valu le délicieux privilege de
passer le vol non pas dans une rangée de sieges étroits, coincé entre des voyageurs renfrognés,
mais dans le cockpit, sur le siege situé entre le pilote et le copilote.

5S. le contre-exemple

« Terminus! Tout le monde descend! », I’annonce du conducteur de tram zurichois, que j’ai citée
(alors que nous discutions pour savoir dans quelle circonstance le caractére anglais transparait le
plus nettement) pour pouvoir ajouter, en guise de contre-exemple, 1’annonce londonienne:
« Voici la station Whitechapel. Notre train est arrivé a destination. En descendant, veuillez faire
attention a I’écart séparant le wagon du quai. »,

SS5a.

et ma fagon de justifier cette comparaison par le fait que le caractére anglais obligerait les
Anglais — quel que soit le sujet — a prononcer des phrases entiéres, et non pas, comme le font les
Suisses, des mots isolés qui sont autant d’ordres.

56. la patrie

Florian, tomb¢ sérieusement malade a Port-au-Prince, qui a repris 1’avion pour Béle afin d’y étre
soigné, et Alex, affaibli, qui a quitté Paramaribo pour entrer en convalescence chez lui a Lugano,
et Ueli, qui a quitté Sulina pour aller suivre une cure en Engadine, ces trois exemples parmi de
nombreux autres qui m’incitent a noter également cette phrase qui, au nombre de toutes celles
que j’énonce, suscite le plus souvent le malentendu: « La patrie, c’est 1a ou I’on voudrait étre
malade. »

57. 1a vaisselle

le lavage de vaisselle dans la Weinbergstrasse, alors que je ne peux m’empécher de penser a Felix
Mettler et a la possibilité qu’a ’instant méme, & Windhoek, il puisse lui aussi étre en train de
faire la vaisselle; mais la conviction qui se renforce ensuite que méme s’il est en train de faire la
vaisselle, il fait quelque chose de trés différent de moi, parce que ce qu’il fait, il le fait en
Namibie.

58. les droits

la Déclaration des droits de I’homme, dont on nous a enseigné, au lycée, qu’elle était la plus
haute conquéte de la civilisation et de I’humanité, et sur laquelle c’est le peuple qui est appelé a
veiller,

58a.

et ma déception profonde lorsque je ne peux que constater que lors de la votation du 20 novembre
2009, ce méme peuple est allé¢ précisément a I’encontre de ce sur quoi il a vocation a veiller: les
droits de I’homme.

Traduction: Manuel MEUNE

avec la collaboration de Marie-Christine BOUCHER et Christian GRAVEL
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